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PRÉAMBULE 



Limitation est quelque chose de si étendu et 
dv si varié , quand on en considère les rapports 
K les effets, ^ans tout ce qui peut être du res- 
sort de la faculté d'imiter, faculté qui constitue 
un des caractères distinctif^ de riiomme, qu'il 
faut désespérer d avoir jamais un traité complet 
sur cette matière. 

On pourroit expli(|uer presque tout Thorome 
naturel et social -par riuiitation. Qu'y a-t-il, en 
effet, soit dans ses habitudes, soit dans ses 
{;oiits, soit dans ses travaux, qu'on ne puisse 
rap[>orter à 1 instinct imitatif ? Embrasser dans 
!Min universalité la théorie de l'imitation , ce se- 
roit donc soumettre à une analyse infinie, tous 
les actes de la vie humaine, tous les objets qui 
entrent dans les rap[)orts de l'existence sociale. 

Kii rrstrei{;nant Tidée d'imitation , ainsi rpie 
liuinonc^e le titre de cet essai, dans le cercle de 
re quc»n appelle les beaux- arts ^ on voit <léja 
rumbieu je suis loin d'avoir conçu le projel 
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d'ane de ces théories prétendues universelles, 
qui outre-passent les forces du génie de leurs 
auteurs, et 1 étendue d'intelligence de leurs lec- 
teurs. 

Quelques métaphysiciens ( i ), pour embrasser 
la théorie entière de l'imitation dans les beaux- 
arts, ont tenté den ramener toutes les notions 
à un principe général, mais si élevé, mais placé 
dans une région si peu accessible à la compré- 
hension du plus grand nombre, que ceux même 
qui croient y atteindre, ny saisissent qu'une 
sorte de point de concentration, où le tout ab- 
sorbe ses parties. 

D autres (2), se traînant en théoriciens sur les 
routes multipliées de lanalyse, se sont flattés de 
détailler, partie par partie, 1 ensemble d'une 
doctrine générale, applicable dans chaque objet 
à chacun des beaux-arts : mais, en visant à Tu- 
niversalité, ils ont manqué Tunité : ils ont eu 
trop de pièces à réunir, pour en faire un corps ; 
et dans Tincohérence de leur ouvrage, les par- 
ties n ont pu produire un tout. 



(i) K«nt. — (2) Siilzcr. 
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En bornant une théorie {générale de Hmita* 
lion aux beaux-arts, si Ton prétend embrasser 
IVnsemble de chacun , ou les notions relatives à 
chacune de ses parties, le plan sera donc encore 
immense, et la carrière à parcourir naura pres- 
que |)oint de terme. 

En effet, chacun <Ies beaux-arts se présente à 
nous, dans sa région particulière et distincte, à- 
pcru-près comme un de ces états partiels, qui 
forme avec d autres, la totalité d'un même em- 
pire, mais qui, pour être soumis aux lois g;éné- 
raies d un (j^ouvernement central , n'en a pas 
moins ses coutumes, ses privile{;es, ses lois d'ex- 
ception , et son caractère spécial imprimé par la 
nature. Quon se fi{]^ure donc ce (|u'il faudroit 
réunir d'études et de connoissances, |K>ur être 
en état de traiter à fond la théorie particulière 
de tous les beaux-arts, (|uand on a beaucoup de 
|M-ine à approfondir celle d'un seul. 

Ce nVst pas quelque chose de fort simple que 
la théorie entière d'un seul art. 

On n'est pas plus tôt entré dans une semblable 
matière , qu'au lieu d'une seule théorie , on s'a- 
perçoit qu'il y en a plusieurs à embrasser, et de 
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fort diverses entre elles. Chaque ait produit 
dans ses ouvrages des impressions dilFFérentes , 
des effets très distincts, d où résultent des genres 
correspondants soit à des points de vue particu- 
liers de son modèle, soit aux organes ou aux 
facultés du corps ou de lesprit, avec lesquels il 
est tenu d'être en rapport. Un art, par exemple, 
selon la diversité des genres de ses ouvrages, sa* 
dresse à la raison, à l'imagination, au sentiment^ 
au goût , à lorgane physique. Il y aura donc la 
théorie du raisonnement ou du bon sens, la 
théorie de l'imagination, celle du sentiment et 
de l'expression des passions, celle du goût ou 
des convenances, celle de la pratique executive, 
ou de la science. 

Ce que je viens de dire, annonce encore mieux 
que je ne pourrois le faire entendre, combien je 
suis loin d'avoir voulu, sous l'expression générale 
d'imitation y comprendre dés idées ou des recher- 
ches aussi étendues. 

Mon dessein n'est pas de considérer les diffé^ 
rents arts, en tant que modes d'imitation, dans 
la variété des ressorts particuliers à tous et à 
chacun , des études qu'ils exigent, des régies que 
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l'observation ou lexpérieiice y ont fixées, des 
méthodes qui leur sont propices, des raisons qui 
«n accélèi'ent ou en arrêtent la perfection , des 
causes de leurs impressions, etc., etc. 

Loin de m*être proposé de parcourir un si 
;;rand nombre de routes, que Ion pourroit com- 
parer aux rayons qui aboutissent à la circonfc- 
n^nce d'une théorie complète, je me suis con- 
tenté, dans la première partie, ou ci'lle qui a 
pour objet la nature de timiialion , do- me placer 
c«>miue dans une espèce de centiv, (|ue je re- 
{;arde comme le point de départ de toutes les 
routes. Il ma semblé que certaines notions pri- 
maires tout à-la-fois, et centrales, sur ce (pii 
constitue le principe élémentaire de Fimitatiou 
propre des beaux-arts, n a voient jamais été ]*e- 
rueîllies et rapprochées sous un seul point de 
vue, de manière à fixer toutes les incertitudes 
de lopinion, et à lui donnerune rê{];le invariable. 

Après avoir considéré Timitation dans sa na- 
tun*, il est im|K>ssible de ne |)as se d(*mander 
quel doit en être ie but véritable. CVst là-dessus 
«fncore que des idées incomplètes, résultats 
«ra|>crçus trop partiels, ont établi des doctrines 
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trop aii-dessoiis de leur o|pjet. J ai cru devoir les 
diriger vers un but plus élevé, qui, sans être 
exclusif, sans interdire la faculté de s arrêter à 
des points inférieurs, marquât au g^énie le point 
auquel il doit atteindre. Tel est le sujet de la 
seconde partie de Touvrage. 

Le but étant posé, reste à la théorie de faire 
connoître les voies qui y conduisent. 

On a consacré la troisième partie au dévelop- 
pement des' moyens de V imitation. Mais dans le 
système de cet ouvrage, ce qu'on appelle ainsi, 
n a de commun que le nom , avec les moyens^ 
pratiques, techniques ou didactiques de chaque 
art. Les moyens dont on traitera, sont ceux qui 
dérivent de la nature même de l'imitation , et se 
rapportent à la nature de son but, ceux qui dé- 
pendent de Faction de l'esprit et de Fintelli- 
gence , ceux que le goût dirige suivant le génie 
propre à chaque genre d'imitation. Rien de re- 
latif à l'exécution, telle qu'on l'entend, selon le 
langage ordinaire, n'entre dans la théorie de 
cette espèce de moyens. Je me ferai entendre 
d'un seul mot, en disant qu'il s'y agit des moyens 
de Vimitation, et non de ceux de F imitateur. 
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Je lie inr ilissiiiiule pas ce (|ue peut appréhen- 
drr, <le la part de beaucoup de lecteurs, Tou- 
viM{;e d'une théorie plus ou iQoins abstraite, en 
matière de beaux-arts. Les uns, en de tels sujets, 
veulent qu'on leur présente de ces notions posi- 
tives, (pie Tesprit rattache facilement aux choses 
dune expérience commune. Les autres, croyant 
r|u*on ne doit parler des beaux-arts qu'en style 
fleuri, demandent à Tauteur, de ces aperçus 
brillants qui saisissent Tima^jination , de ces 
phrases sonores, de ces tournures pittoresques, 
flatteuses pour Toreille et les sens, mais qui ne 
laisMMit aucune idée dans Tesprit. Que faire k 
cela? Chacun , en traitant ini sujet, y choisit un 
|)ointde vue. Il doit y être fidèle, et par consé- 
quent sattendre cpie ses aspects ne correspon- 
dront pas à la position ou à la disposition de tous. 
Chaque mati^re a ses ju{;es. C'est de ceux-là qu on 
doit ambitionner le suftrajje. Peu importe leur 
nombre. 

Je prévois aussi une objection. On pourra de- 
mander à quoi une senddable théorie est bonne, 
•*t si elle |>eut servir à faire produire* de meilleurs 
(»uvra{}es. A cela voici cpielle pourroit être ma 
ré|M)nse : 
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u Je pense que les beaux ouvrages des arts ont 
t< plutôt donné naissance aux théories , que les 
« théories aux beaux ouvrages. Mais il y a de 
« belles théories qui sont aussi en leur genre de 
«beaux ouvrages, et auxquelles bien des per- 
te sonnes prennent plaisir. Ainsi on ne doit pas 
(c plus demander à quoi sert une poétique, que 
« demander à quoi sert un morceau de poésie. » 
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PREMIERE PARTIE 



DE LA NATURE DE L'IMITATION 
DANS LES BEAUX-ARTS. 

Non res, sed nimilitudinet rerutn. 
CiCER., De mat. deor., 1. 1, J. 27. 

PARAGRAPHE PREMIER. 

Définition du principe élémentaire de l'imitation dcms 

les beaux-arts. 

Après avoir restreint, comme on la vu dans le 
préambule, la théorie de rimitation à ce quon est 
convenu d appeler les beaux-arts, je me propose de 
resserrer encore ici le cercle des notions qui doivent 
faire l'objet de cette première partie. Loin de |)ar- 
courir la circonférence, aussi variée qu'étendue, de 
b région imitative dans les ouvrages du génie, dont 
1rs effets nous touchent de tous côtés , c^est dans le 
centre même du principe constitutif de rimitation 
propre des beaux-arts, que je prétends me renfermer. 
Je ne me propose donc point, en traitant de la 
nature de Cinùtation , d'en scruter les rapports secrets, 
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\u\v I aiialyt((^ don (liffrrciites sortes d'impressions que 
produiNCiit NeM auivreft, ni de dire tout ce quWle doit 
i^ivv pour être parfaite. Je veux rechercher seulement 
(*l niontirr ce <pie Vimitation dam les beaux-arts doit 
êliH\ pour être imitation. 

Ainni cVst son principe élémentaire, cest son ca- 
ractèix' intrinsècpie, autivment dit, son essence, que 
je pivtends nu'tti'c à dwouvert et développer. 

léd faculté iniitutive est réellement caractéristique 
de rhonuue; elle se mêle à tous ses actes, elle entre 
dans tous ses ouvragt^ : elle lui appartient tellement, 
et à lui seul entix^ tous les êtres, qu*on pourroit le 
dcKuir |viir ivtte prt^prieté, en le nommant Yétre imi- 
UUnn\ Ue là ivtto multitude de rapports divei's sous 
K^quols on emploie le mot imitation; de là cette va- 
rtoto d Vtivts imitatilis qui se reproduisent dans tous 
U^ ouvr;ij;x^ de Vindustrie humaine: de là par con- 
$«H)ueut la nctx^le d isoler la théorie de limitation 
J^ms /«>' f^mAsnt> * et de la soumeitnp à une recherche 
jxnHioulifHV. 

Il Èiut. quand on \rut la «Icfinir, en de^<;er 1 id^^ 
tHi U tu^ion. de celles qui ctrjit tr rwnt limitation 
^v^^|Mf>c^ ^W^ autn» arts. I.^aKinide où Ton wi de 
iN^nfowdrc W j^n^prietifs inhérente* au\ deux action* 
%lela <lKtWtcîmitatî\Te.occ»kH>e louios le> méprise* 
qui . d<^ Tiisj^^e o^i Je la manietr de jurler, jus^etit 
*Unî^ U manière *ie vcw et 3e «miir. et qui , ap«s 
awNir ÈiiMie lej i i yMK W Ae cwi «u^pack ^ jHdrrwmf 
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les œuvres des beaux-arts, parviennent à tromper 
l'esprit , et à vicier le {][OÙt de ceux qui les produisent. 
Séparer, par une distinction claire, élémentaire, 
et incontestable dans sa simplicité même, le principe 
de limitation propre des beaux-arts, du principe des 
autres sortes d'imitation , ce n'est pas se livrer à une 
stérile analyse; on verra au contraire que cest ou- 
vrir à la théorie une source féconde , s il est vrai 
que de ses consé<|uences doivent dériver les lois du 
goût qui naissent les beaux-arts. 

Ce principe fondamental, je le réduis, dans sa plus 
simple expression , aux termes suivants : 

Imiter dans les beaux -arts y c est produire la ressem- 
bUuice dune chose, mais dans une autre chose qui en 
devient [image. 

De cette définition on voit déjà sortir la différence 
essentielle qui existe entre l'imitation propre des 
beaux-arts, et les autres sortes d'imitation. 

Il appartient sans doute à chaque sorte d'imitation 
de produire certaines ressemblances. Mais si toute 
imitation produit des ressemblances , toute ressem- 
blance n'est pas pour cela nécessairement un produit 
de rimilation. Cest ce qui se démontre de soi-même, 
par exemple, dans les œuvres de la nature, où Ton 
découvre le plus grand nombre de ressemblances , 
et des plus frappantes. Il suffit de nommer tous les 
objets qu elle reproduit sans cesse. Lie mot reproduire 
ciprime cette faculté qu elle a de donner I être à ui^ 
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muhitudc de corps organisés, qui, se succédant avec 
les mêmes propriétés dans les mêmes formes, doivent 
par conséquent offrir souvent entre eux de grandes 
similitudes. Toutefois chacun sait qu il n y a point là 
d'imitation. La nature n^imitepas; c'est elle que Ton 
imite. 

Il en est à peu près de même, des ressemblances 
qui existent entre les ouvrages de ce qu'on appelle 
Tindustrie humaine. L'homme aussi donne letre à 
des objets quil multiplie, en les reproduisant, pour 
satisfaire aux besoins de la société. Mais ces objets 
se ressemblent, sans pour cela faire naître en nous 
ni l'impression ni le plaisir, qui, dans l'imitation 
des beaux-arts, résultent des ressemblances qu'elle 
donne. 

Il est vrai de dire que l'idée de la similitude qui 
existe entre un épi et un épi, entre un fruit et un 
fruit du même arbre, ne nous affecte en rien. Nous 
ne recevons de même aucun sentiment agréable des 
innombrables ressemblances que Ton peut trouver 
entre tous les produits manufacturés des arts indus- 
triels. Chacun dira qu'il en doit être effectivement 
ainsi, parceque, dans le premier exemple, celui des 
productions naturelles, la ressemblance résulte d'une 
puissance organique, et que, dans le second, elle 
résulte d^une opération mécanique. 

Sans doute. Mais cela ne suffit pas. 

Pourquoi ces sortes de répétitions organiques ou 
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mécaniques n^évcilleiit-elles pas même en nous Tidée 
de ressemblance ou d'imitation, et sur- tout le sen- 
timent de plaisir qui s'attache à cette idée? 

lia raison en est toute simple : c'est qu'il y manque 
ce qui constitue la condition première de l'imitation ; 
je veux dire Yimage. 

Javoue que ceux qui connoissent la nature du 
procédé ré|)étiteur de l'objet, n'y voyant qu'un ré- 
sultat mécanique, dédaignent de miettre le moindre 
prix à une conformité qui n'a pour eux aucun mé- 
rite. Mais ce jugement, c'est le savoir qui le porte. 
Or ici je trouve que le même jugement est porté 
par le sentiment ou l'instinct de ceux-là même, qui 
ignorent le secret mécanique de la conformité. 

C'est que l'objet ainsi conformé dit à tous ce qu'il 
est, et leur dit encore mieux ce qu'il n'est pas. Or, 
ce qu'il est , le voici : il est , moralement parlant , le 
même que son modèle, quoique, physiquement par- 
lant, il soit autre. Et ce qu'il n'est pas, on le voit 
encore mieux : il n'est pas l'image de son modèle, il 
n'en est que la répétition. 

Voilà pourquoi res|>èce d'imitation qu'il faut a|>- 
peler répétition , ne donne aucun plaisir (de la nature 
de ceux qui appartiennent à l'imitation des beaux- 
arts). ICn effet, le plaisir que produit la vue des 
œuvres de l'imitation, procède de l'action de com- 
parer. Il est certain que l'œil et l'esprit, dont ro|H'^ 
ration est ici la même, veulent juger, veulent corn- 
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parer pour juger, et ne jouissent qua cette double 
condition. Si le plaisir est dans le jugement même 
que Ion porte entre lobjet à imiter et Tobjet imitant; 
si Tame jouit d autant plus, comme on le verra par 
la suite (paragraphe xv), quil y a plus à comparer 
et plus à juger, on comprend que, dans Fimitation 
par répétition identique, elle ne peut jouir de rien , 
puisque rien ne lavertit qu'il y ait quelque chose à 
comparer, qu'il y ait à juger quelque chose. 

Tel est FefiBet essentiellement négatif et nul résul*- 
tant, pour la faculté qui compare et pour celle qui 
juge, de toute ressemblance appelée identique, de 
toutes les manières de reproduire un objet par un 
objet qui ne sauroit passer pour en être limage, 
puisqu'il se confond avec lui. 

Ainsi , que deux vases formés par le même calibre 
soient placés en pendant avec deux tables calquées 
Tune sur lautre , il n'arrivera à personne d être frappé 
de la ressemblance des deux vases ni de la conformité 
des deux tables. Qu'un peintre reproduise sur la toile 
une de ces tables surmontée de son vase, il y aura 
dans cette sorte de ressemblance une vertu nouvelle 
qui arrêtera nos yeux. C'est quon est averti, par la 
certitude qu'en donne la toile ou le cadre, qu'il s'agit 
de Timage d'un objet. 

Si maintenant on veut supposer que la représen- 
tation du même objet, a lieu par l'effet d'un jeu d'op- 
tique, ou que le tableau est disposé de façon à nous 
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cacher quil est un ouvra{];e de peinture, comme on 
le prati<|ue par cette sorte d'illusion qu'on appelle 
trompe-^il, il arrive que lidée d'image ne se présen- 
tant plus au spectateur, lefFct de l'imitation redevient 
nul à son égard. Rien no I appelant à être juge , il 
na rien à comparer : dès«lor^ nul plaisir pour lui, 
puisque le principe du plaisir est dans le rapproche- 
ment, quil n^a pas pu faire, entre le modèle et son 
image. 

Or il ne peut y avoir de rapprochement semblable 
à opérer, qu'entre deux objets non seulement divers, 
mais distincts, c'est-à-dire qui nous avertissent qu'ils 
sont divers. 

J'appelle identiques, dans Timitation , tous les ob- 
jets qui ne se montrent point à nous comme divers; 
et Ion sent bien qu il ne s'agit pas de prendre ici les 
mots identité et diversité dans leur acception absolue 
et mathématique : je dirai même bientôt que , selon 
le sens rigoureux du mot, il n y a peut-être pas une 
seule identité physique dans laciature. Ce fait bien 
constaté deviendra encore une des bases de la théorie 
de l'imitation dans les beaux-arts, en contribuant à 
prouver quel est le genre de ressemblance propre à 
leurs ouvrages. On appellera donc identiques leh 
objets qui simplement paroissent letre, connue sont 
les ouvra{;es produits |>ar tout procédé mécanique. 
Celte sorte d identité apparente, qui oiTasionc la 
confusion entre des objets similaires, i>st précisé- 
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ment ce à quoi rimitation des beaux-arts ne doit pas 
prétendre. Voilà la ressemblance, qui ne sauroît être 
sa fin. La répétition par image étant lopposé de la 
répétition par identité, toute imitation qui vise .à 
celle-ci, tend à se dénaturer, par cela seul qu^elle 
vise à ne plus paroltre imitation. 

Cette notion paroft peut-être trop simple pour 
qu^on ait besoin d'y insister; peut-être aussi, vu sa 
simplicité , la croiroit-on peu digne d être convertie 
en principe : toutefois , avant qu'on ait pu dévelop- 
per ce qu'elle renferme, je dois faire observer quun 
principe élémentaire est nécessairement simple , sinon 
il ne seroit plus un principe. 



PARAGRAPHE II. 

De [idée quil faut ^former de la ressemblance dans 
[imitation propre des beatix-arts. 

La ressemblance est sans doute la condition de Ti- 
mitation. Ces deux expressions et leurs idées se tou- 
chent de si près , qu'on prend souvent l'une pour 
l'autre dans le langage ordinaire. Ce nest pas là 
quest le plus grand abus. Il consiste à confondre 
la ressemblance par image, ou celle des beaux-arts, 
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la similitude par identité , ou colle des arts mé- 
caniques. 

Il importe à la théorie qu on veut établir, de bien 
fixer aussi la nature de la ressemblance imitative , et 
les bornes où elle se renferme, tant il rc{][ne de mé- 
prises en ce genre de la part , soit de ceux qui croient 
augmenter, en letendant, le domaine de chaque 
imitation, soit de ceux qui pensent que le plaisir 
doit être d autant plus grande que la ressemblance 
est plus homogène. Sur ce point, la nature des choses 
est encore bonne à consulter. On ne sauroit fouiller 
trop avant pour bien fonder. 

L'idée de ressemblance , en quelque genre que ce 
soit, em porte -t -elle la nécessité de conclure, que là 
où elle existe entre deux objets, il ne puisse y avoir 
entre eux aucune différence? Personne ne lentend et 
ne |)eut IVntendre ainsi ; car si Ton prétendoit que 
telle dût être la définition de la ressemblance, on 
ne feroit autre chose que prouver, qu elle ne peut pas 
exister. IjCS ouvrages mêmes de la nature, ou ce que 
nous avons appelé les résultats d une puissance or- 
ganique (dans un genre donné), lorsque nous les 
trouvons dou('*s de cette ressemblance qui en oi)ère 
la confusion , ne nous paroissent tels, que par le fait 
de notre inattention. Vus ou de plus près ou avec plus 
de\anien, ils vont nous préscrnter de très grandes 
variétés. Ces variétés sont même tellement nom- 
breuses, que rex|>érience, d'accord avec le raisonne- 
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ment , nous force de reconnoitre qu^il n'y a pas dans 
la nature , par exemple , deux feuilles entièrement 
semblables. 

On en dira autant de tous les produits mécaniques 
de Findustrie humaine. Nous pouvons la défier de 
donner, en quelque genre que ce soit, aux ouvrages 
quelle appareille avec le plus de soin , une complète 
ressemblance , tant sont multipliées les causes qui 
tendent à les diversifier. 

L'idée dUine ressemblance complète et absolue 
n^est donc , dans la spéculation , qu'une abstraction , 
et une chimère dans la réalité. S'il ne peut jamais 
être question que d^une ressemblance approximative, 
jusque dans les ouvrages dont la similitude résulte 
d'un principe organique ou mécanique, à plus forte 
raison devra-t-on le dire des ressemblances produites 
par une imitation, qui ne répète point Tobjet en réa<^ 
litc , mais seulement en image. 

Cest ici la distinction élémentaire qu'il ne faut 
jamais perdre de vue, en appréciant la nature et les 
propriétés de la ressemblance , qu il est donné à l'imi- 
tation de produire dans les beaux-arts. 

Or, la notion fondamentale de cette espèce de res- 
semblance , nous est donnée par la notion d'image ; 
et cette notion est simple. 

Il suffit de dire que Timage n'est autre chose qu'une 
apparence de l'objet représenté. Il y a entre l'objet et 
son apparence, toute la difféi-ence qui sépare ce qui 
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«t en effet de ce qui pareil être ; et ceci peut s'ap- 
pliquer aussi à la ressemblance : celle qui appartient 
à Timage uest autre chose qu une apparence de res- 
lemblance. 

C'est la répétition identique d*un objet qui pro- 
duit la ressemblance qu on peut appeler réelle, et 
qui par cela même ne sauroit nous procurer de 
plaisir; car on a déjà vu que le plaisir de la l'essem- 
bbnce provient de la roniparai.^n de deux objets. 
Mais dans les ressemblances par identité, il n'est pas 
vrai, moralement parlant, qu'on voie deux objets; 
on voit deux fois le même. 

Il est au contraire de Tessence de Timitation des 
beaux-arts , de ne faire voir la réaliié que par Yappa- 
rtnce. Voilà les deux objets distincts. I^ plaisir de la 
ressemblance va résulter du parallèle même de ce 
qui est le modèle, avec ce qui en est Tapparencc ou 
l'image. Dès que la condition de l'imitation est qu'il 
y ait lieu k comparaison , et dès que l'action de 
comparer cesse par la présence de l'identité, il faut 
que nous sachions que ce qui nous est offert par 
Timitation , n'est qu'une apparence de Tobjet. 

Et tel est le caractère fondamental et éléinen taire 
de la ressemblance qui appartient à Innaf^e, c'est-à- 
dire à Tceuvre de Tiniitation dans les beaux-arts. 

Concluons que riniilation ne seroit plus iinita- 
tiou, mais répétition identique, si elle étoit propre 
à reproduire la ressemblance tx-elle de l'objet, cest- 
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à-dire à le faire voir sous tous les rapports qui en 
constituent la i^alité. Concluons que Timage, en tant 
qu apparence, ne peut donner de Fobjet imité qu'une 
ressemblance incomplète, autrement dit, bornée à 
quelques unes de ses parties , de ses qualités , de ses 
propriétés. Concluons encore que Timage , par cela 
seul quelle est image, ne peut produire ses ressem- 
blances que par et dans des éléments distincts de ceux 
du modèle , et tels que Ion ne puisse point s y mé- 
prendre. Concluons enfin que la ressemblance imi- 
tative est celle qui nous force de voir un objet dans 
un autre objet, dans un objet distinct, dans un objet 
nécessairement partiel , relativement à la totalité du 
modèle général. 

Sur ces conditions reposent le mérite et le plaisir 
de la ressemblance imîtative. 

Le mérite , parceque là , comme on le verra , est 
la difficulté de Fart , et là est son succès , qui consiste 
à Paire que nous ne puissions ni nous plaindre, ni 
nous a|>ercevoir de ce qui manque à Timitation pour 
être entière . et pour paroitre réalité. 

f^' plaisir f parceque c'est toutefois de la connois- 
sance que nous avons du manque de réalité dans 
limage, que résulte Faction de comparer et celle de 
juger, qui sans cette connoissance nauroient pas 
lieu. 

Si lu ressi uiblance imitalive dans les beaux-arts, ne 
peut èiiv qu\inr ressemblance partielle et fictive de 
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lobjct imité , et si elle ne peut se produire que par et 
avec des éléments distincts des éléments de cet 'objet , 
il fiiut reconnoitre que les conditions de limitation, 
loin detre le résultat dun système, ne sont que des 
fiiits observés, et puisés dans la nature des choses. 
Dès-lors il sera certain que toute ima{][e, ou tout ou- 
vrage des beaux -arts, contrariera plus ou moins la 
nature de l'imitation , selon que lartiste aura plus ou 
moins tendu à y opérer lefFet de la répétition iden- 
tique, ou de la similitude réelle. 

Cependant nous ferons voir que deux procédés , 
distincts seulement par la diversité de leur erreur, 
tendent constamment à vicier dans ses éléments, Ti- 
mitation propre des beaux-arts, à détruire sa valeur 
et y annuler le moyen de plaire , en affectant d aug- 
menter Tune et de multiplier lautre. 

Comme c'est sur- tout contre ces deux procédés 
ennemis des beaux-arts qu'est dirigée cette théorie, 
je dois me hâter, en les faisant connoitre, de mon- 
trer le résultat que je me propose d obtenir, et les 
routes à suivre pour y parvenir. 

I^ premier de ces procédés qu'il faut combattre, 
consiste à renforcer les ressources et lefFet de Tespécre 
d'imitation ou de ressemblance, qui est le propre 
d'un des beaux*arts en particulier, par laddition dca 
ressources et des effets propres de Timitation d un 
autre art« (Voyez plus bas, paragraphe ix. ) 

Le second tend à dépouiller chaque art, autant 
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(juil est possible, de cette partie de sa nature fictive 
et conventionnelle, qui le fait paroitrc art^ en substi- 
tuant, par une fidélité adultère, le caractère de réa- 
lité à celui d apparence , et la similitude par identité 
à la ressemblance par image. ( Voyez plus bas , pa- 
ragraphe X.) 

Mais avant de mettre dans tout leur jour les vices 
de ces deux procédés , et les moyens de séduction 
qui en résultent , il faut continuer de développer les 
principes quon vient d'établir, en théorie générale, 
par des applications plus directement appliquables à 
chacun des beaux-arts considérés en particulier; il 
faut faire voir que la constitution de chacun d eux 
nous ramène aussi par force au principe élémentaire 
de rimitation ; en sorte que le principe de la définition 
générale de l'imitation , doit devenir encore celui de 
la définition de chaque mode imitatif propre à cha- 
cun des beaux-arts. 
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PARAGRAPHE IIL 

Que la ressemblance qu'il e^< donné à chaque art de 
produire ne peut être que partielle. 

Jusqu ici c est dans la nature même des choses, que 
oous avons essayé de chercher les principes élémen- 
laîres de Timitation et de la ressemblance imitative; 
principes desquels nous espérons faire sortir les doc- 
trines et les régies de goût, qui pourront former la 
théorie générale des beaux -arts. 

Il convient maintenant de quitter la région plus 
ou moins obscure des généralités , et , en arrivant à 
un ordre de notions moins abstraites , de démontrer 
que chacun des beaux-arts, considéré comme agent 
de limitation , ne peut en exercer qu'une seule partie, 
et que, par le fait seul de la restriction mise au pou- 
voir de son action, il constate 1 évidence des principes 
qui viennent d être posés. 

La seule division du domaine de l'imitation de la 
nature, entre les différents arts, est déjà une démon- 
stration de 1 impossibilité, pour chacun deux, d'ob- 
tenir lidcntité ou la réalité de ressemblance, qui 
o appartient qua la répétition. 

D«s idées confuses, qu'accréditent chez la plupart 
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des hommes certaines locutions vag[ue$, perpétuent^ 
en cette matière , les erreurs qui ne cessent de lobs*» 
curcir. Ainsi on répète que la nature est le modèle 
des arts : axiome aussi vrai qu il est insignifiant. 
Puis , ce qu on a dit des arts en général , on le redit 
de chaque art en particulier : et il n y a bientôt au- 
cune partie d'un art qui n ait aussi la nature pour 
modèle. 

Oui, sans doute; mais il faut alors restreindre le 
modèle de chaque art, autrement dit, de chaque partie 
du domaine de l'imitation , à n être aussi qu'une seule 
partie de la nature. 

Les différents arts d'imitation ne sont pas des in- 
ventions de rhomme, des créations de sa fantaisie, 
qu'il puisse étendre ou modifier à son gré; et les 
produits de ces arts ne sauroient se changer à sa vo- 
lonté. Chacun d'eux , soumis aux lois suprêmes de la 
nature des choses , ou de la nécessité , tient d^elle l'obli- 
gation d'être exclusivement en rapport avec tel ou tel 
ordre d'objets imitables , avec tel ou tel moyen ou in- 
strument dlmitation , avec telles ou telles qualités 
physiques ou morales , avec telle ou telle feicul té de nos 
sens ou de notre esprit; ajoutons qu'il y a aussi réci- 
procité de relation nécessaire entre chacune de ces 
choses, et chacun des beaux-arts. 

Les divers objets imitables se classent évidem- 
ment en deux genres principaux : il y a ceux qui 
tiennent à Tordre moral , et ceux qui dépendent de 



DE L IMITATION. 17 

Tordre J)hy8Îquc; les uns qui s adressent partîriilière- 
ment aux facultés de lame, les autres qui s adressent 
direct^'nient aux organes du corps. De là la princi- 
pale division des beaux-arts. 

Ces arts sont donc séparés entre eux par la diver- 
sité de leur modèle efFectif , par la diversité de leurs 
instruments, par la diversité des facultés ou des or- 
ganes que la nature a mis eu corrélation obligée 
avec eux. 

De Icvidence de leur séparation résulte celle de 
fimpossibilité où ils sont, chacun dans leurs attri- 
butions respectives, d ajouter à leur ressemblance 
imitative les moyens et les effets de la ressemblance 
imitative d un autre. 

J ai dit impossibilité , parceque si d'une part , on 
avoue quen matière de goût, il n y a pas dabus qui 
ne soit physiquement possible, de lautre on doit re- 
garder comme moralement impossible tout ce qui est 
bux et vicieux. Mais la suite de cette discussion mon- 
trera qu'il y a aussi une sorte d^impossibilité matérielle 
ou défait, dans les mélanges d un ait avec un autre, 
puisque , ainsi qu^on le verra, ce quon croit ajouter 
au pouvoir de limitation , ne tend qu a laffoiblir, et 
souvent à lannuler. 

J en veux donner ici un exemple, et je le prendrai 
dans deux arts fort rapprocliés entre eux. Je parle 
delà peinture et de la sculpture, qui ont toutes deux 
pour objet l'imitation des corps, et toutes deux sa- 

I. 3 
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dressent au même organe, celui de la vue. Voilà ce 
que ces arts ont de commun. Ce qui les sépare , c'est 
que Tun représente les corps parleur couleur, et Tau. 
tre par le relief de leurs formes. Cependant le modèle 
qui sert à chacun d eux réunit le relief et la couleur, 
et ces deux choses y sont si intimement fondues en- 
semble, qu on ne les peut diviser que par la pensée. 

Toutefois Fart qui a pour soi la couleur ne peut 
pas aspirer au relief; et celui qui a la propriété du 
relief ne sauroit prétendre à la vérité de la couleur. 
Qu est-ce donc qui les empêche de réunir ces deux 
qualités? On peut en rendre beaucoup de raisons 
morales. Jen veux donner une toute matérielle ou 
technique. 

La voici : c*est que si Ton peut mettre de la couleur 
sur la figure du statuaire, cette couleur ne }>eut pas 
être celle du peintre. Qu on essaye, avec la plus grande 
habileté , d étendre sur la tête sculptée les teintes de 
la tête coloriée, les éléments de Tun et de Tautre art 
vont s'y opposer. La couleur du tableau n'est ce 
qu elle est qu en tableau : qu on la transporte hors 
de la toile, elle perd tout, en perdant latmosphère 
factice, condition de son effet. A une tête peinte i 
faut un fond peint. La couleur artificielle sur ui 
corps isolé ne pourra jamais paroi tre vraie , précisé 
ment parceque tout ce qui lentourera étant réel ne 
pourra jamais servir qu a la convaincre de faux. 

C est ainsi que Timitation s annuUe en voulant s ac- 
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croître ou se multiplier: cest ainsi que Tart qui en- 
vahit la propriété (l'un autre perd la sienne; et pour 
avoir prétendu à être deux , il n'est plus ni Tun ni 
l'autre. 

J'ai pris eet exemple, pareecpf il est à la portée du plus 
grand nombre, et que le rc^sultat n'en peut pas être 
contesté. Inexpérience étant matérielle, on nesauroit 
réfuter ce dont les sens sont à-la-fois témoins et juges. 
Nous verrons cependant que, de Terreur dont on vient 
de parler, à une multitude d'autres erreurs (|ui ont 
lieu journellement dans le cerele des deux mêmes 
arts, la seule différence est celle qui existe entre Tim- 
pos^ible physique et l'impossible moral, c est-à-dire 
entre €*equi choque les sens, et ce qui blesse la raison. 
En vain , contre toutes les prétentions à la ré[>étition 
identique des objets , contre la vainc ambition de 
produire la réalité au lieu de lapparencc imitative, 
invoque-t on soit le {;oût, soit l'autorité des ouvra(][es 
célèbres : le goiit a une rè{;le trop flexible, et le sceptre 
de l'autorité paroit trop tyrannique. 

Il faut, eu de tels sujets, |)éiiétrer plus avant, et 
tâcher de donner pour fondement aux ré{][les, un 
princi|M* qui repose sur ressence même des choses. 

Si en effet les limites qui séparent le domaine de 
chaque art ont cCc fixées par la nature; si ce qu'on 
ap|>elle ces limites, ou les séparations qui isolent 
chaque mode d'imitation , est pivcisément défini 
(comme on le dévelop(>era plus bas) par les diver- 
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sites inconciliables du modèle imitable et du moyen 
imitateur, des qualités spéciales des objets, et des 
propriétés exclusives des organes, enfin des facultés 
soit physiques , soit morales , appelées à jug[er les 
ouvrages des arts, que restera-t-il à conclure de là, 
sinon que c'est la nature^ ou la loi suprême, qui veut 
que chaque mode d'imitation reste sur le domaine 
séparé qui lui est assigné ? 

Que si ensuite, ces limites posées et reconnues 
pour invariables, lartiste les transgresse, n'importe 
de quelle manière et jusqu'à quel point, toute con- 
testation doit devenir inutile. Le fait est constant , 
et la loi qui doit le juger est irrévocable. De quelque 
façon que l'artiste ait cherché à cumuler et réunir, 
dans un seul et même ouvrage d'art, les moyens, les 
procédés , les objets , et les effets qui appartiennent 
à un autre mode d'imitation , pour affecter une res- 
semblance plus réelle, il a faussé la mesure, qui est 
celle de Timage, pour tomber plus ou moins dans 
l'identité. Il a voulu tromper, il a trompé pour plaire^ 
il a dès-lors perdu tout droit et tout moyen de plaire 
à ceux qui demandent aux arts le charme de l'imita- 
tion, et non la fraude de la contrefaçon. Quil s'a- 
dresse à ceux qui veulent bien être trompés, ou qui 
méritent de letre, c est-à-dire aux ignorants. 
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PARAGRAPHE IV. 

Que les conséquences de la définition et des notions 
précédentes s'appliquent à la poésie comme à la 
peinture. 

On a posé comme principe élémentaire de Timi- 
tation dans les beaux-arts , qu Vmtfer cest produire la 
ressemblance dune chose dans une autre chose qui 
m devient [image. 

Ayant distingué deux espèces de ressemblance, 
1 une identique qui n'est dans le fait que la répétition 
de la chose par la chose même , lautre imitative qui 
fst la répétition de la chose, dans une autre chose 
qui en est Timage , il doit résulter de cette distinc- 
tion, que ridée d'image sera celle qui caractérisera 
b ressemblance propre de Timitation appartenante 
aux beaux-arts. 

Mais pour que cette théorie soit générale , il faut 
que la définition de l'imitation , et les termes qui la 
constituent , puissent convenir à tous les beaux-arts , 
tant à ceux qui s adressent aux sens, qu'à ceux qui 
s'adressent à Tesprit. 

Or il seroit possible que les mots de ressemblance , 
et sur -tout d'image^ fissent ici quelque difficulté. 



22 DE LA NATURE 

Image y pourroit-on dire, ne doit s'entendre que de» 
ouvrages de la peinture et des arts graphiques. Si 
la ressemblance par image est celle qui parle aux 
yeux, peut-on faire entrer dans un principe élémen- 
taire, qu'on veut rendre commun a tous les arts , une 
condition qui ne doit être obligatoire que pour queU 
ques uns? 

Je pourrois répondre que l'emploi du mot image 
n'est pas inusité en poésie, et tout le monde en con- 
noit lacception métaphorique, empruntée à la pein- 
tui*e. Il est vrai qu'on ne donne ordinairement ce 
nom qua certaines conceptions de détail, à des lo- 
cutions ou descriptions partielles. Mais cet exemple 
suffira pour en autoriser l'emploi dans un rapport 
plus étendu , si l'on montre que les arts de la poésie , 
comme ceux du dessin , peuvent aussi produire les 
deux sortes de ressemblance identique ou imitative, 
qu'ils peuvent aussi affecter l'imitation de la réalité 
par la réalité, au lieu de s en tenir à une manière 
cH]uivalente de ce que nous appelons image. Il sera 
entendu seulement alors que les mots limage ainsi 
que de i^alitéy ne se prennent ici, comme le mot 
même d'imitation, en poésie, que sous un rapport 
d analogie^ et dans un sens tout aussi vrai , mais d'une 
vérité moins matérielle qu'en peinture. 

On doit avouer que tous les genres de poésie ne 
possèdent point au même degi^é la propriété imita- 
tive ; cette mesuiv dépend en général de l'espèce des 
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sujets qui entrent clans les attributions de chacun. 
Mais dès que la poésie traite des sujets (et ceux-là 
sans doute sont les plus nonil)i*eux) où il faut faire 
piirler et agir des personnages, où il faut décrire 
par la parole les choses, les actions, les sentiments, 
et les mœurs , qui pourroit contester que lexpressîon 
de ces choses ne soit TefFet d'une imitation, morale- 
ment entendue? Or Teffet d une telle imitation est 
(le produire une image morale, c'est-à-dire pour les- 
|)rît. Et si cela est incontestable, il Test également 
qu'en poésie, il peut y avoir lieu, comme en pein- 
ture, de reproduire les objets, ou dans le sens de ce 
qui constitue la réalité, ou dans celui qui est propre 
(le limafje. 

Pour en donner un exemple entre beaucoup d au- 
tres, quoUrira la suite de cette théorie (voyez par- 
tie II, paragraphe 3), reproduire servilement dans le 
discours que IVrcrivain prête aux personnages <|u'il 
fait parler, les pensées, les formules, les locutions 
banales, ou les termes d'un langage vulgaire, voilà 
ce que Ton prétend être la répétition de la réalité, au 
lieu de la ressemblance imitative. Il est sensible par 
cet exemple, que la chose à reproduire par Tiniita- 
lion, c'est-à-dire ce discours, ne se reproduit pas 
dans une autre chose, c'est-à-dire dans un autre 
discours qui en devient Timage. Il est si*nsible (|u il 
n'y a plus là deux choses distinctes, mais deux fois 

la même chose. 



^4 ^^ I^A NATURE 

C'est ce qu'on appelle aussi copie; car copie, copia ^ 
ne sig[nifie qu'un double. Dans le fait , toute cette ana* 
lyse n est {;uère autre chose que Tinterprétation du 
mot copie et de son idée. On s en seroit même servi , 
si dans une matière où l'équivoque s'attache êi faci- 
lement à chaque mot, l'usage navoit point donné 
au mot copier, quelques emplois qui font confondre 
son idée avec celle d'imitation. 

Pour étahlir la parité sur le point qui nous oc- 
cupe, entre la poésie et la peinture, après avoir 
montre comment, dans la première, la chose imitée 
peut cesser d'être ima^e, en n'étant que copie ou ré- 
pétition identique , il suffira de citer par anticipation 
( voyez partie III paragraphe 7 ) les ressources qu'a 
Fart du poète pour reproduire la ressemblance des 
choses dans d'autres choses qui en deviennent les images. 
Ces ressources sont , par exemple , le choix des mots , 
des tournures , des idées , l'emploi du mètre et du 
rhythme, l'expression du langage des passions, la 
métaphore, Tallégorie, et toutes les variétés de style 
dont cet art dispose , comme d'autant de moyens d'é- 
changer la réalité contre sa représentation , et, à vrai 
dire, la chose elle-même contre son image. 

Il n'y a, comme on le voit, de différence que 
dans la nature de la chose à imiter, et dans la nature 
de la chose qui en devient l'image ; et cette différence, 
étant colle qui sépare l'ordre de choses moral de 
l'ordre physique, est aussi celle des arts eux-mêmes^ 
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On peut donc appliquer le principe élémentaire 
de Fimitation à tous les beaux-arts, et le leur ap- 
pliquer dans les termes de notre définition , de ma- 
nière que, lorsqu^il s^agira des arts compris sous le 
nom de poésie, ce qu'on appelle image , condition 
nécessaire de toute imitation, ne sera (on la déjà 
dit) image, que pour les yeux de Tosprit, tandis que 
dans les arts compris sous le nom de peinture, ce 
quon nomme image ^ Test pour les yeux du corps. 

Je crois avoir fait assez comprendre pour le présent 
r voyez partie II, [laragraphe 2 , oit le même sujet se t*e^ 
ptx}duii^) quel est le sens que je donne aux mots 
image ou ressemblance imitative, et aux mots réalité 
ou similitude identique. Mais Tidentité de ressem- 
blance devra s entendre , non pas seulement ( les mots 
pris au sens matériel) de celle quon obtient par le 
calque, le moule, ou le patron en fait d objets phy- 
siques, ni en fait de discours, de la redite purement 
textuelle et littérale, mais bien encore (selon Tesprit 
de la chose) de toute imitation qui annonce la pré- 
tention à paroitre ce qu elle n^est pas. Or telle est 
celle 011 Hmitateur prétend pousser la similitude à 
un tel point, quelle fasse naître Fidée d'un emploi 
de procédé mécanique , ou d'une affectation de 
copie servile. C est, selon le sens moral de cette idée, 
que le vice de la similitude identique peut être com- 
mun à Fouvrage du poète comme à celui du peintre. 

Nous appelons, par exemple, manière de similitude 
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identique, celle du peintre, qui, sans avoir use ni 
de calque, ni de pantographe, en reproduiront dans 
son dessin Fambitiense servilité , ou qui encore , au- 
roit employé (comme le faisoit Denner, de Nurem- 
berg) la loupe pour Taider à répéter, sur la copie de 
son modèle, la vérité minutieuse des poils et des 
pores de la peau. Nous appelons manière de simili- 
tude identique celle du sculpteur, dont la prétention 
est de faire croire sa figure moulée sur nature , quoi- 
qu'il n ait pas effectivement mis en œuvre le procédé 
du moulage. 

Eh bien! nous dirons la même chose, en poésie, 
des diverses sortes d affectation , soit de trivialité 
dans le langage et les pensées , soit de servilité dans 
lenumération des détails, 8oit de fidélité technique 
dans la description des objets corporels, ou des pro- 
priétés physiques , qui sont hors de la sphère de ses 
moyens (voyez partie I, paragraphe 9). 

On voit par conséquent que notre définition , dia- 
prés son développement, n'offre dans ses termes au- 
cune partie, qui ne doive s appliquer à Touvrage du 
poète, comme à celui du peintre, puisque Tun peut 
tout aussi bien que lautre, produire Teffet et faire 
naître Tidée de la similitude identique, au lieu de 
Icffet et de l'idée de la ressemblance imitative, puis- 
que chacun peut reproduire la chose par la chose 
même, au lieu de son image. 

Mais, objectera-t-on encore, Tidée d image ^ dans 
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le sens sur-tout que nous avons déterminé, ne sau- 
roit comporter, quant aux arts qui s adressent à 
Fesprit , une application aussi rigoureusement sem- 
blable. Lespc'ce de confusion , qui , pour le sens mo- 
ral , |)eut résulter en poésie de Tobjet imité avec Tob- 
jet imitant, ne sauroit être réprouvée comme celle 
qui a lieu dans Timitation des corps , puisque le vice 
dont il s^ajjit , n acquiert pas le même degré d évi- 
dence, que celui dont le sens physique est le juge. 

A cela je pourrois répondre <jue le vice seroit d au- 
tant plus grave et plus contagieux, qu'il seroit plus 
difficile à combattre. 

Mais quoi donc ! n'y a-t-il de vice prouvé que par 
le sens physique? Tordre de choses moral n a-t-il pas 
ses vérités et ses erreurs démontrées au sens moral et 
à l'intelligence? Quoi, le défaut de proportion, par 
exemple dans Tœuvre de lesprit , ne seroit pas, en son 
peni-e, aussi réel, que le défaut de proportion dans 
Touvrage matériel, et cela parceque la mesure du 
compas ne sauroit y atteindre? Mais on oublie que 
même dans limitation corporelle, Torgane ou lin- 
Htrunient physique ne fait souvent (pie constater 
aux sens, Terreur ou le vice qui avoit été déjà saisi 
par Tesprit. 

C'est Tesprit ou le sentiment du vrai qui dénonce 
I illusion captieuse des arts graphiques, lorsqu'ils 
tendent à mêler ensemble leurs procéd('»s res|)ectif8 
sur un seul ouvrage; et lorsque Torganc physique en 
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démontre Timpossibilité (comme on Fa vu au para- 
graphe précédent), il ne fait que ratifier larrêt porté 
à lavance par lesprit et le goût. 

Puisque lesprit suffit à condamner ce vice dans 
des arts qui ne s adressent ni uniquement ni direc- 
tement à lui, pourquoi le même juge seroit-il in- 
suffisant, quand il s'agit d'erreurs qui ont lieu dans 
son propre domaine, dans ce qui est particulière- 
ment de sa compétence? Pourquoi ne condamneroit- 
on pas avec la même certitude, dans les arts de la 
poésie , ces doubles emplois de genres , ces mélanges 
en un seul ouvrage des propriétés de divers arts, si 
une telle cumulation produit pour Fesprit, la même 
espèce de confusion , que celle dont les sens avouent 
la réalité dans les arts du dessin ; si enfin la ressem- 
blance )>ar image s y trouve également détruite, par 
la prétention à la similitude identique? 

Qu'on n'objecte donc plus, sur ce point, les dif- 
férences de nature, entre les arts d^imitation morale, 
et les arts d'imitation corporelle. Ce qui est vrai de 
ceux-ci au physique, est vrai de ceux-là au moral; 
et nous allons voir que les séparations de chacun des 
genres d'imitation, ou des arts que l'on comprend 
sous le nom de poésie, sont, comme celles des arts 
d^imitation corporelle, très réellement insurmon- 
tables, s il est vrai quelles ne puissent être franchies 
que par les vices q\ii amènent la confusion dans Fi- 
miution « et dès-lors en détruisent le plaisir. 
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PARAGRAPHE V. 

De la réalité des séparations placées par la nature entre 
les arts de la poésie comme entre ceux du dessin. 

PEEMIERE PREUVE, 

Titrée de la diversité des facultés de famé et de la diversité des 

qualités des objets imitables. 

IjC domaine de rimitation (on la déjà dit para- 
graphe 3 ) se divise en deux régions bien distinctes , 
celle des arts dont le modèle est dans la nature phy- 
sique, et celle des arts qui ont la nature morale pour 
modèle. Voilà la distinction réduite à sa plus simple 
expression ; et il suffit de l'indiquer. On ne prouve 
pas ce qui se démontre. 

Cependant il est assez naturel que Ton n'aperçoive 
pas les limites particulières à chaque art, avec au- 
tant de clarté que les deux grandes circonscriptions 
dont on vient de faire mention. Il arrive encore que 
Ton découvre mieux les barrières placées par la na- 
ture sur les confins de chacun des arts , dont le mo- 
dèle est plus ou moins matériel. Quelques unes de 
ces séparations sont tellement à la portée des sens, 
que sur certains points aucune confusion ne sau- 
roit avoir lieu. Chacun sait, par exemple, que la 
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peinture ne peut pas faire entendre ses personnages 5 
que la réalité du mouvement, qui est le propre de 
lart mimique , ne sauroit appartenir à la sculpture, 
que les images de la musique ne sont pas faites pour 
les yeux. Il est certain qu on n a point à prouver ces 
sortes d'incompatibilités; et, lorsqu'on les met en 
avant, c'est comme autant de prémisses démontrées 
d'une théorie propre à établir, par des déductions 
certaines, les titres de la propriété exclusive de cha- 
cun de ces arts , et les méprises ou usurpations réci- 
proques dont nous aurons aussi à parler. 

D'autre part , lorsqu'il s agit des arts qui ont la na- 
ture morale pour modèle, les confusions ou envahis- 
sements de propriété entre eux, ne paroissent point, 
au commun des hommes, être des violations aussi 
réelles. Pourquoi? C'est que les limites qui séparent 
les divers modes d'imitation, morale ou poétique, 
ne sont pas de nature à frapper les sens. Et puis, 
comme c'est à Tesprit, au raisonnement, ou au sen-* 
timent qu'il appartient de les fixer, on voit que d 
moyens cette sorte de critique o£Fre à la subtilité pa 
radoxale, pour éluder la rigueur dune démonstra* 
tion qui ne peut être que morale. 

Toutefois nous avons taché de montrer, et nout 
croyons l'avoir fait {^à la fin du paragraphe précédent)^ 
que la règle du vrai acquéroit, dans les matières d'i- 
mitation tributaires de lesprît^ une évidence mo- 
rale, équivalente en son genre à celle que les sen£ 
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nous forcent de reconuoitre dans rimitation des cho- 
ses physiques ou corporelles. 

Montrons donc la réalité des barrières qui doivent 
exister entre les arts d'imitation morale, ou les diffé- 
rents genres de poésie; et faisons voir que la nature 
y ayant aussi posé des limites, leur transgression, 
de quelque manière qu elle ait lieu , est une trans- 
gression des lois naturelles qui régissent ce domaine 
de 1 imitation. 

Pour constater les séparations que la nature a im- 
périeusement fixées entre chacun des arts du do- 
maine poétique ou de lesprit , nous allons nous con- 
tenter de faire ressortir l'entière similitude par la- 
quelle Tanalyse théorique rapproche ces arts de ceux 
de l imitation corporelle. 

Parmi les différences sur lesquelles on a vu que se 
fondoient les limit(*s qui divisent tous les arts , il faut 
placer au premier rang, la différence des organes et 
des facultés auxquels ils sont forcés de s'adresser, 
et la différence des qualités inhérentes aux objets de 
cha({ue sorte dimitation. 

Ainsi le premier fait, d'où l'on déduit les sépara- 
tions naturelles entre chacun des arts du domaine 
de limitation morale, est que notre ame se compose 
de facultés aussi différentes entre elles , que le sont 
entre eux les organes du corps. 

Le second fait est, que les objets qui sont la ma- 
tière de limitation morale, se composent de qualitc*s 
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aussi distinctes entre elles , que le sont les propriétés 
des corps, et que ces qualités ont chacune, avec cha- 
que faculté de lame, une correspondance aussi ex- 
clusive, que Test celle des qualités physiques avec 
chacun des organes du corps. 

On a donné comme un premier fait , c est-à-dire 
comme un point hors de toute controverse, que 
notre ame se compose de parties différentes, qui en 
sont comme les organes séparés et distincts. Kffecti- 
vement, il ny a personne qui ne reconnoissc ces 
parties , sous les noms d'intelligence , de raison , de 
sentiment , d'imagination , etc. ; noms qui expri- 
ment les idées différentes que nous concevons de ces 
facultés et de leurs opérations. Le langage ne les a 
discernées , que parceque leurs effets ne sauroient se 
confondre. Qui est-ce qui , en se rendant à soi-même 
le compte le plus superficiel de ces effets , ne reste 
'pas convaincu^ que sentir est une autre chose qui- 
maginer, que laction de comprendre est autre que 
celle de raisonner, que la faculté de discerner les 
rapports des choses ou leurs impressions, ue res- 
semble point du tout à la faculté de s en souvenir? 
Ceci n a rien qui tienne du système ; ce n'est qu un 
fait observé et reconnu pour certain dans Tordre 
moral. 

Mais ce fait étant avoué, il s'ensuit un autre aussi 
certain, c'est qu'une de ces facultés ne peut faire 
qu'une seule, et toujours la même opération, ce qui 



DE l'imitation. 33 

fst également assez reconnu, pour n avoir besoin 
que d être énoncé en ce moment. 

Or, qui ne voit là une entière parité entre ces fa- 
. cultes morales, que nous appelons les organes de 
lame, et les organes physiques, qui sont les facultés 
(lu corps? 

Si lame , à Tinstar du corps , a ses sens divers , ou 
des organes faciles à discerner et à séparer entre eux^ 
par la nature particulière et distincte de leurs opéra- 
tions, il doit y avoir nécessairement entre les arts de 
1 esprit ou les modes d'imitation morale, et les organes 
moraux qu on vient de reconnoitre , des corrélations 
exclusives et spéciales à chacun. Cest-à-dire , par 
exemple^ que les difiFérents genres qui divisent l'imi- 
tation poétique , auront la propriété d être chacun 
uniquement en rapport , soit avec la partie sensitive, 
soit avec la partie imaginative de lame, soit avec sa 
partie rationelle. 

Il ny a certainement pas d'ouvrage de Tesprit, 
quel que soit le degré d'imitation à lui propre, qui 
ne corresponde plus ou moins directement à Tune 
ou à lautre des facultés dont Tanie se compose. Pour 
en trouver la preuve, il suffit d'ouvrir tous les trai- 
tés de littérature, toutes les poétiques. Quel est leur 
principal objet, sinon, après avoir analysé et classé 
les différents genres dans l'art d'écrire, de fixer à cha- 
cun deux son espèce particulière d'invention , de 
composition, de goût, de ton, de mouvement, de 
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diction , de style, selon que chacun de ces genres est 
plus ou moins tributaire de lune ou lautre des fa- 
cultés de lame? 

Sans trop anticiper sur les corollaires de cette 
théorie , je peux fisiire encore observer, que tous les 
critiques, bien qu'ils ne déduisent pas leurs préceptes 
du principe élémentaire de Timitation, tel que je Tai 
posé, ncn arrivent pas moins au même résultat. 
Tous , guidés par Tinstinct du vrai , par lascendant 
des exemples et du suffrage de tous les temps, sont 
unanimes à condamner les méprises de genre, ou 
les impropriétés de caractère, qui en sont la suite. 
Mais ces méprises et ces impropriétés n'ont point 
d autre cause, sinon que Fauteur s'est trompé sur 
Forgane de Tame , auquel il s'est adressé , ou , ce qui 
est la même chose, dans le fond, sur les moyens 
iipitatifis en rapport avec cet organe. 

Ainsi les méprises , sur lesquelles tout le monde est 
d accord , offrent la preuve la plus incontestable de 
Fexistence distincte des facultés de Famé, et des sépa- 
rations que la nature a établies entre elles. 

liC second fait , sur lequel repose Févidence de ces 
séparations entre les facultés de Famé , et par consé- 
quent entre les différents arts d'imitation morale, 
est (avons-nous dit) que les objets qui en sont la ma- 
tière, ont, comme ceux de Fimitation physique, des 
qualités tout aussi distinctes entre elles, et dont le 
mélange est moralement impossibk. 
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Les principaux objets de rimitation morale, sa- 
voir ceux qui tombent le moins sous les sens , 
doivent être les affections de Famé, les sentiments, 
les idées , les rapports immatériels qui s attachent na- 
turellement aux sujets que la poésie affectionne. Or 
la liaison de ces objets, avec les sujets que traite Ti- 
mitation poétique, impose à ces sujets la nécessité 
<le correspondre exclusivement avec tel ou tel genre 
d idées, de sentiments, de passions, etc. Ainsi la cor- 
rélation nécessaire de la nature des sujets traités par 
le poète, avec la nature des objets principaux de son 
imitation , c est-à-dire des idées, des sentiments, des 
passions quil doit exprimer, est ce qui établit réelle- 
ment les séparations de genre en poésie, et sur les 
séparations qui existent entre les objets imitables. 

Il y a donc un ordre de sentiments , un ordre d'af- 
fections ou de passions, un ordre d'idées que leurs 
qualités approprient à tel ou à tel ordre de sujets, et 
par suite à tel ou à tel des arts de la poésie. 

Pour faire sortir un moment , par quelque exem- 
ple, cette théorie de la région abstraite, on sait que 
le principal objet de Timitation poétique , à laquelle 
on donne le nom de tragédie, est 1 expression des 
deux sortes dafFections désignées par les noms de 
terreur et de pitié, I^es sujets que traite le drame tra- 
gique, sont donc dans la nécessité de correspondre 
avec cet ordre dafFections, et, par conséquent, ces 
sujets auront des qualités aussi nécessairement dis- 

3. 
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tinctes, que le sont entre elles les qualités physiques. 
Il est facile de s en convaincre , si Ton compare à Tob- 
jet de Timitation tragique, celui de Timitation co- 
mique, qui consiste dans fexpression des deux sortes 
d affections de gaieté et de malice y produites par le 
ridiculcf et la satire. Les qualités propres de Fobjet et 
des sujets de cette sorte dart, sont évidemment sans 
connexion aucune avec les qualités qui appartien- 
nent à Tobjet et aux sujets de la tragédie. 

Cela étant, il n'est au pouvoir ni de Fun ni de 
Fautre de ces deux arts , de s^approprier ce que la 
nature ne lui a point départi ; et nous verrons qu au- 
cun ne le peut faire en toute réalité , puisqu'il ne le 
fait qu en renonçant à son être. 

S^il y a , pour chaque espèce d^art de Fesprit , un 
certain ordre de sentiments ou de passions qui lui 
soit propre ,. comme il y a un certain ordre de pro- 
priétés physiques, dont chacune correspond sépa- 
rément à chaque espèce d^arts des sens, on ne peut 
pas contester Fexistence des mêmes séparations dans 
Fordre des idées qui constituent Fimitation morale. 
Cest-à-dire, qu'à ces idées, s attachent des qualités 
diverses ou contraires entre elles, dont la différence 
constitue aussi , entre les genres ou les arts de la poé- 
sie, le principe élémentaire de leur division. 

Ainsi le genre lyrique se distinguera de tout autre 
par 1 élévation , et le genre pastoral par la simplicité, 
qualités dépendantes des sujets qu ils traitent. Ainsi 
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le genre épique ne saurait ni prêter ni emprunter à 
un autre riiéroïque et le merveilleux , qui , dans 
Tordre des idées dont se compose sa nature, forment 
son caractère particulier. 

De quelque manière qu^on analyse ce qui consti- 
tue le modèle général de limitation morale, ou des 
arts de la poésie, on y trouvera, comme dans celui 
de Fimitation physique, la même diversité de points' 
de vue; on verra qu aucun art ne peut en embrasser 
plus d^un , parceque chacun est limité, dans un seul 
aspect, par les lois de sa nature; on se convaincra 
que ces lois sont fondées sur les séparations élémen- 
taires des facultés de I ame , auxquelles chaque art 
est forcé de s adresser séparément, et sur les qualités 
des objets de Timitation qui ne peuvent être réunies 
dans uneseuleet même image. Effectivement, comme 
CD va le voir, Tunité même de lame s'oppose à ce 
quelle puisse recevoir, de deux imitations à-la-fois, 
deux impressions simultanées, c'est-à-dire en un 
seul et même moment, et d'un seul et mêmeart , dans 
un seul et même ouvrage. 
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PARAGRAPHE VI. 



Suite du même sujet. 



SECONDE PREUVE, 



Tirée du principe dtmité de Came et de Cunité de son action, doù 
résulte le principe et unité imitative, et dès^lors celui des sépa- 
rations établies entre tous les arts, 

La fausse idée qu^on se fait trop souvent de la na- 
ture de Timitation dans les beaux-arts, du genre, et 
plutôt encore de la mesure de ressemblance qu^il 
appartient à chacun de ces arts de nous donner, 
induit le grand nombre des hommes à penser, que 
plu^ de sortes de ressemblances un même art em- 
brasseroit , plus vif seroit le plaisir procuré par 
ses ouvrages. De là cette tendance à désirer, d^une 
part , et de Tautre à faire cpie les arts limitrophes , 
franchissant les bornes de leur domaine particulier, 
envahissent, et s^approprient plus ou moins, dans le 
patrimoine de leur voisin , quelque partie de la 
ressemblance imitative qui leur est refusée par la 
nature. 

Il est sensible que certains arts, soit parceque 
Tun aura pour son lot une partie du modèle com- 
mun , voisine de la part d'un autre , soit parceque 
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quelques uns, ou emploieront des instruments sem- 
blables , ou seront en rapport avec le même organe , 
ou s'adresseront, dans le régne moral sur-tout, à 
quelques facultés de Tame que leur analogie rap- 
proche; il est sensible, dis-je, que ces arts tenteront 
d empiéter, d'une manière plus ou moins directe, 
sur le terrain d autrui. 

J'ai déjà dit qu'il y avoit en ce genre des vols gros- 
siers que leur évidence rend moins dangereux ( voyez 
le paragraphe précédent), et je n'entends point ici 
mettre en garde contre des larcins qui se trahissent 
d'eux-mêmes. Ces singeries vulgaires de la nature 
vivante, par le moyen de la couleur, du reUef, ou 
du mouvement, ne sauroient entrer dans notre 
théorie. Ce sont tout au plus des caricatures de Ti- 
mitation. Les empiétements dont je veux parler, 
n'ont pas lieu aussi à découvert. Par exemple , si la 
sculpture ne peut point dérober à la peinture la cou- 
kur naturelle des objets, elle n'en a pas moins, 4rop 
souvent, la prétention de lui disputer Tespéce de 
sujets qui doivent leur vraie valeur à l'efiet du co- 
loris ou de la perspective aérienne, et on a vu Tart 
du sculpteur tenter de fisiire, avec de la pierre, des 
cieux , des lointains , et des paysages. Ainsi le peintre 
traitera des sujets qui ne valent et ne peuvent être 
compris que par le récit. Le poëte dramatique fera 
des excursions sur le terrain de Thistorien ou du 
poète épique , etc. etc. 
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Chacun croit ainsi augmenter le plaisir, en éten- 
dant la mesure de la ressemblance, qui est le propre 
de son art , et chacun pense , en réunissant ce que la 
nature a séparé ( c^est-à-dire des qualités imitatives 
correspondantes à des organes distincts^ à des fa- 
cultés dissemblables), présenter à Tame un surcroit 
de jouissance. 

Prouvons encore la réalité de ces séparations et la 
nécessité de les respecter, par le refus même de Tame 
à se prêter au plaisir de ce double emploi d^imita- 
tion , et par l'impossibilité morale où nous sommes , 
de recevoir deux impressions à-la-fois, preuve dé- 
monstrative du vice de toute cumulation imitative, 
ou de tout autre moyen , pour opérer la ressem- 
blance entière dans Timitation des beaux-arts. 

Tai parlé dMmpossibilité morale. On Ta déjà dit; 
c'est la seule dont il puisse être question dans les 
arts dont Timitation ne s adresse qu a Tesprit. Je vais 
maiMtenant plus loin. Quoique j'aie montré que dans 
l'imitation propre de ceux qui s'adressent aux sens , 
certains mélanges entre eux sont physiquement im- 
possibles, toutefois comme les impressions de ces 
arts, bien qu'ayant l'organe physique pour intermé- 
diaire, aboutissent aussi au sens interne, il sera vrai 
de dire que toute discussion en ces matières , se ter- 
mine toujours au tribunal de la raison, du senti- 
ment, et du goût. 

Ainsi il doit être convenu que généralement et le 
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plus souvent, quand dans cette théorie on parle 
dlmpossible, on n'entend point, que ce qu'on ap- 
pelle ainsi , le soit dans le fait positif et matériel. 
San» doute toute méprise, toute erreur est possible; 
on ne le sait que trop. Ce qu on déclare impossible , 
c'est l'cflet imitatif qu on veut faire résulter de sem- 
blables méprises; c'est ce surcroit de ressemblance 
et de plaisir qu'on va chercher, et qu'on croit trou- 
ver, la où il nest point, et par des mélanges qui ne 
sauroient le produire. 

Oo entend ici et l'on appelle impossible dans son 
résultat, ou autrement dit d'un succès impossible, 
tout moyen qui sort du cercle de la véritable imi- 
taiioo, telle qu'on la définie, tout ce qui ne peut 
se £aiire sans blesser la raison et le goût, toute réu- 
nion d'arts qui n'a lieu qu'en contrariant les lois de 
leur nature. Ainsi ce n'est pas le fait de l'erreur qu on 
appelle impossible; ou si on lui donne ce nom, c'est 
de la même manière qu'on dit impossible en mu- 
sique , un faux accord , quoiqu'il n'y ait rien de si 
possible qu'une discordance. 

Il faut donc ramener tout dans ces matières au 
sens moral. 

Quel que soit l'art dont il s'agisse , quelque moyen , 
quelque procédé qu'il emploie, à quelque organe cor- 
porel qu'il s'adresse, c'est toujours à l'amc, comme 
on vient de le dire, qu'arrive en dernier ressort, son 
f0et; c'est elle qui en est le juge définitif. Nous pou- 
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YODS avancer, dans ce sens, que ce n^est pas Toeil 
qui voit, ni Toreille qui entend. Ces organes ne sont 
que des ministres faits pour transmettre les impres- 
sions des arts , à Tune ou à lautre des facultés de 
lame qui en est le centre unique. 

L'unité de Famé est une de ces vérités dont nous 
trouvons en nous la facile démonstration. Elle se ré- 
vèle à tout instant , par Tunité de son action , dont les 
rapports mêmes de nos sens nous donnent sans cesse 
la preuve. Chacun de ces sens nous dit , qu il ne peut 
recevoir les impressions simultanées de plusieurs 
objets à-la-fois. Dans le fait, ni deux de nos sens ne 
peuvent être occupés activement ensemble, ni un 
seul ne peut être fortement affecté dans le même 
moment , par plusieurs ou seulement par deux sen- 
sations. J'ai dit activement, parcequa la vérité cha- 
cun de nos sens est doué d'une faculté active, et 
d'une vertu passive; et c'est ainsi , c'est par Teffet de 
cette double propriété , que Ton voit conjointement 
deux objets éloignés l'un de l'autre. Oui ; mais il y a 
une* grande différence de vision pour chacun d'eux. 
Il n'y a d'intuition que pour un seul ; je n'en peux 
regarder qu'un à-la-fois. Je peux entendre plusieurs 
sons ensemble : soit ; mais je n'en peux écouter qu'un. 
Il y a pareille différence entre sentir et odorer, entre 
toucher et palper. 

Nous reviendrons sur cette matière ( voyez para- 
graphe^vm, ci-après) lorsque nous traiterons de la 
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mesure dans laquelle divers arts peuvent, en cer- 
tains cas donnés , concourir à un ouvrage commun. 
La manière dont on verra qu a lieu cette sorte d'asso- 
ciation , ainsi que la manière dont lame en jouit , 
ne feront que mieux prouver cette vérité, savoir que 
rame , ne jouissant de Tœuvre de l'imitation qu'en 
jugeant, ne pouvant juger que par une participa^- 
tion active, et ne pouvant faire qu'une action à-la- 
fois, ne peut être touchée que par une seule image ^ 
c'est-à-dire par l'eflet d'un seul mode d'imitation, 
ou d un seul art à-la-fois. 

Ainsi le veut la constitution de notre ame , centre 
onique , où aboutissent le^ sensations , et que cette 
unité empêche d'en éprouver ensemble deux, à un 
égal degré. 

On se fait souvent illusion sur Faction de lame ; 
et la rapidité de cette action est cause qu'on n'en 
distingue pas les mouvements. L'ame, il est vrai, 
parcourt les objets qui s'offrent à elle, et passe avec 
une telle vitesse d'une sensation à une autre , qu'il 
semble y avoir simultanéité dans son opération , lors- 
que cependant il y a succession. Ainsi elle paroft 
Kunir, dans un même acte d'intuition , la forme d'un 
corps et la couleur adhérente à cette forme; mais 
elle ne peut jouir que l'un après l'autre, de chacun 
des effets particuliers à la forme et à la couleur. 

Autre chose d'ailleurs pour l'ame est de recevoir 
les effets , autre chose est d en jouir. La perception 
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^peut être rapide, la jouissance veut de Tattention de 
sa part. Aussi remarque-t-on que cette rapidité de 
transition dont lame est capable, n'a guère lieu qua 
regard d'objets qui lui sont indifférents , d'idées lé- 
gères , ou de sensations foibles. C'est ce qui nous ex- 
pliquera (voyez paragraphe viîi) quelle est Fespéce 
particulière des ouvrages mixtes , où plusieurs arts 
mettent en communauté leurs moyens. 

Mais le but de ce paragraphe étant d'établir, avec 
plus d'évidence encore , la réalité des séparations , ou 
des barrières que la nature a placées entre chacun 
des beaux-arts , on ne peut les rendre plus sensibles, 
qu en montrant comment lame , à laquelle chacun 
prétend plaire, ne peut jouir de deux effets à-la-fbis, 
et par conséquent des impressions d'une imitation 
double ou multiple. 

Or, cela résulte , comme on la vu , des plus sim- 
ples observations sur Faction habituelle de Famé; 
et là est le principe incontestable de Funité de 
chaque art. Chacun ayant pour but de plaire à Famé, 
s'il est vrai que deux plaisirs à- la -fois ne peuvent 
être goûtés par elle (de la manière quon Fa ex- 
pliqué), il est clair que deux arts ne sauroient lui 
procurer également, et tout ensemble, le plaisir de 
l'imitation propre d'un seul. Il est clair que chacun 
doit se présenter séparément à elle, c'est-à-dire , à 
la partie de Famé correspondante à un seul mode 
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imitatif, c^esl-à-dire par rentremise d un seul organe, 
c'est-à-dire par le moyen d'un seul agent. 

Je le répète , autre chose est Timpression durable , 
autre chose est Timpression fugitive à laquelle il est 
hcile de se méprendre. Sans doute dans la conversa- 
tion on saisit à -la-fois quelques paroles de deux per- 
sonnes parlant ensemble; mais on ne suivra jamais 
deux discours prononcés au même moment. Lors- 
qu'on dit que César dictoit plusieurs lettres à-la-fois, 
ce n'est qu'une façon de parler. Le fait est physique- 
ment impossible. Seulement César avoit la faculté 
de passer facilement, lorsqu'il dictoit à deux secré- 
taires , d'une afïaire à une autre. Mais encore faut-il 
dire que ce qu'il faisoit pour des lettres d'affaire, il 
ne l'eût pas fait pour deux plaidoyers à composer et 
à prononcer devant le sénat. 

Tout ce qui tend à nous prouver l'unité d'action 
de notre ame, et l'impossibilité où elle est de se di- 
viser, pour donner audience à deux sensations con- 
currentes, tend également à établir la régie d'unité 
d'imitation , soit que l'on considère en général l'imi- 
tation dans les propriétés respectives des arts entre 
eux, soit qu'il s agisse des éléments dont se com- 
posera l'ouvrage d'un seul art. Chacun avoue sans 
peine que l'unité est violée, là où l'ouvrage d'un seul 
art produit plus d'un sujet dans une composition, 
plus d'un intérêt dans une action , plus d'un caractère 
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dans un personnag[e, plus d'un événement (prin- 
cipal) dans un poëme, plus d'un Irait d'histoire 
dans un tableau , plus d'un point de vue dans un 
site ou une perspective, etc. etc. (Test que Famé alors 
ne reçoit que des impressions rompues et incohé- 
rentes. Elle passe plus ou moins promptement d'un 
objet à l'autre , mais elle ne peut en éprouver ni des 
effets entiers, ni une sensation complète. N'ayant 
point été assez activement affectée, ou elle n'a point 
joui , ou sa jouissance a été foible. 

Que seroit-ce donc, si, se chargeant du double 
emploi de deux arts, un seul prétendoit l'afifecter 
dans un seul genre d'ouvrage , par le» concours in- 
discret de deux genres d'imitation , qui ne lui adres- 
seroient pas seulement deux discours, mais lui par- 
leroicnt deux langues à-la-fois? On conviendra <pie 
l'embarras et la confusion n'iroient pas en dimi- 
nuant. 

Je sais que lorsque la raison est contrainte de cé- 
der à ces preuves , il existe aussi un secret instinct 
qui s'y refuse. Cet instinct est celui de l'ignorance, 
toujours portée à exiger des œuvres de l'imitation, 
d'être précisément ce que lui paroissent celles de la 
nature. Quoique l'analyse précédente ait prouvé que 
BOUS ne pouvons pas réunir dans un seul acte de 
vision, de perception, et de jouissance, les diverses 
propriétés réunies par la nature sur une seule créa- 
ture et dans un seul sujet , cependant comme la 
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rapidité de ropération des sens et celle de raction 
morale semblent faire aisément un tout , de ces di- 
versités dimpression , on demande à Fart de nous 
fournir un a^gat semblable. On voudroit qull 
pût associer aussi sur un même être, dans une seule 
image, Faction du mouvement, les contours de la 
forme, la couleur qui parle aux yeux, comme le 
•on de la voix à loreille: car la nature nous donne 
tout cela dans un seul personnag^e. 

Mais on la déjà fait observer ; Terreur est d'ap- 
pliquer Tuniversel à ce qui est partiel. Qui dit na- 
ture, dit modèle universel; qui dit art, signifie 
image partielle. Ce quil faut appeler loi générale, 
dans la théorie de l'imitation , est le résultat de la 
Tolonté de la nature. Eh bien ; elle n'a pas voulu 
qu'an même art pût réunir deux propriétés spéci- 
fiques, deux qualités caractéristiques d'un même 
être : elle n'a pas voulu que deux de ces propriétés 
pussent s'identifier sur une même image, sans s'en- 
tre<létruire; elle n'a pas voulu que deux de nos sens 
pussent être occupés ensemble, etc. etc. C'est donc 
la nature qui a fixé les séparations de chacun des 
beaux-arts. 

On ne peut donc imiter la nature, quen se con- 
formant aux lois qu elle a imposées elle-même à l'i- 
mitation. Ile n'est plus Timiter, ce seroit à peine la 
contrefaire, que de chercher à réunir plus ou moins, 
sur un seul objet, les diverses sortes de ressem- 
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blances, dont elle a impérieusement divisé les lots 
entre tous les arts. Donc chaque art est moralement 
et physiquement restreint à Funité d'objet ^ds 
son imitation, comme à Funité de sujet dans son 
ouvrage (voyez le paragraphe suivant). 

A la nature seule appartient detre à-la-fbis une 
et diverse, simple et composée, de réunir dans un 
seul être des qualités disparates, dans une seule 
action des incidents divergents, dans un posonnage 
des caractères contradictoires , de mêler en un tout 
homogène, toutes les oppositions de genre. Cest 
que la nature a des secrets pour sauver toutes les 
discordances : elle a des harmonies pour tous les 
contrastes; sa palette n^a point de couleurs enne- 
mies : aussi remarquons que les objets qu^elle réunit 
ne perdent rien de leur intégrité. Chez elle le tout a 
des parties, mais chaque partie est encore un tout. 
, Ce qu'elle associe est composé sans être mêlé, est 
fondu sans se confondre; au lieu que Fart, s^il es- 
saie de disputer à la nature son universalité, brouille 
ce qu'il assemble, tronque ce qu'il réunit, neutra- 
lise ce qu'il mélange, et Fefiet qull prétend produire, 
par la fusion de propriétés ou de qualités opposées 
dans leurs éléments , se réduit à n en être que la con- 

« 

fusion. 
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PARAGRAPHE VII. 

De [unité et de la variété imilatives. Des fausses notions 
qui résultent du malentendu de ces mots. 

De runité de lame, et de Funité de son action, 
émane , comme conséquence nécessaire , le principe 
des différentes régies d'unité, dont Tobservation im- 
posée par la nature à chaque mode imitatif , et à 
chaque ouvrage de Timitation , est une des condi- 
tions de leur manière d être , et de leurs moyens de 
plaire. 

Mais cette unité de lame, lorsqu'on la considère 
(voyez le paragraphe précédent) dans les effets même 
qui nous la révèlent , et Tunité de son action , quand 
OD lobserve dans les impressions que nous recevons 
des objets, ne sont pas telles, et ne doivent pas être 
entendues dans un sens tellement rigoureux , qu en 
matière de goût , et en théorie d art sur-tout , on as- 
simile leur notion , à la notion , par exemple , du point 
mathématique ou de Tuiiité numérique. 

On a reconnu déjà, que, par la faculté qu'elle a 
de passer rapidement d'un objet a un autre, Famé 
nous semble douée du pouvoir de donner qucl(]ue- 
fois il ce qui est pluralité la valeur et Icffet de l unité; 

I. 4 
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ce qui signifie quelle transforme en un tout, des 
parties éloignées ou distinctes. Mais cette faculté 
trouve aussi ses bornes , dans la distance ou la dlf- 
férence des objets entre eux. CW à la raison et au 
goût de les reconnoitre, et c^est en abusant ou de 
Tune ou de lautre, que se commettent les erreurs 
qu^il faut combattre. 

Si Ton abuse du raisonnement , pour restreindre 
par trop la notion de Puni té dans Timitation , en la 
rapprochant le plus qu'il seroit possible de la notion 
d unité, mathématiquement entendue^ on réduira tout 
art, et tout ouvrage dart , à une nullité de moyens, 
à un unisson d'effet , qui ne laisseront presque au- 
cune prise à Tame, et rendront son action à peu 
près inutile. 

Si , laissant prendre trop de liberté au goût , on 
généralise par trop la notion de Tunité , considérée 
moralement , et si on exagère le pouvoir de cette £ei- 
culte qu a notre esprit de rapprocher et de combiner 
les objets , on forcera chaque art à sortir de son unité, 
pour devenir multiple , on forcera chaque ouvrage 
à nous présenter, non des images composées, mais 
des complications d'images , qui , au lieu d'être un 
tout, seront plusieurs touts incohérents, sur lesquels 
l'attention de lame aura trop de peine à se fixer. 

De ces deux méprises , la première consiste à con- 
fondre ïunité avec ï uniformité; la seconde à prendre 
1 univet^ité pour ïunité. 
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L uniformité loin d être Funité , en fait d'art et d'i- 
mitation , en est au contraire lennemie. L'ame veut 
lunité, parcequelle veut, avant tout, que ce quon 
lui présente à voir ou a entendre soit clair et distinct, 
|iaroeque la confusion est pour elle, un sujet de 
peine. La simplicité qui accompagne lunité est ce qui 
lui rend facile Faction devoir, de comparer, et de ju- 
ger. JVIais cela si^ifie-t-il que Famé ne demande , par 
exemple, à la peinture que des figures rangées sur 
une ligne droite , à 1 architecture qu'une façade sans 
division et sans détails , à Fart de la parole qu un dis- 
cours sans mouvements , à Fart du chant que des 
accords à Funisson , au poète qu'un drame sans ac- 
tion , des récits sans fiction , des compositions sans 
épisodes? Non sans doute. Elle appelle au contraire 
la variété à laide de Funité. La variété est pour elle 
comme Fassaisonnemcnt qui réveille et soutient son 
appétit. 

Il est facile aussi de reconnottre, par la notion bien 
himple de leurs deux contraires , combien unité et 
wnvetsalité sont peu synonymes. Si pluraliié est Fop- 
posé d'uniléy l'opposé de Vuniversel est, comme on l'a 
déjà dit (au paragraphe précédent ) , le partiel. Cest 
donc méconnoitre , en théorie, Funité imitative propre 
de cha<|ue art , que de transporter la notion générale 
d'art , à celle d\iii seul art, ou d'attribuer à ses seules 
propriétés, le pouvoir de toutes celles qui appartien- 
droient à l'imitation universelle, si elle pouvoit avoir 
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lieu. C est méconnoître , dans la pratique , Tunité imi- 
tative, que de tenter de substituer à Tunité d^image 
partielle, que donne une des faces de Tobjet imi- 
table, luniversalité de tous ses points de vue; que 
de tendre à cumuler sur un seul ouvrage de Tart , 
au moyen d emprunts ou de larcins faits aux pro- 
priétés des autres , les qualités que la nature , ainsi 
qu on la vu , a divisées et réparties entre tous. 

Je sortirois aussi 4c Tunité de mon sujet, dans ce 
peu de notions , si j^en trois dans luniversalité qu^elles 
pourroient comporter. En indiquant les deux prin- 
cipales méprises auxquelles cjonne lieu la notion de 
Funité imitative , je n ai prétendu que jeter quelque 
lumière sur un point , auquel Téquivoque du lan- 
gage ajoute encore de Fobscurité, et en même temps 
faire bien reconnoitre le sens dans lequel j'emploie 
ici les mots d'unité imitative. 

Or ici ce sens est celui qui appartient à Fidée géné- 
rale d'imitation , plutôt qua lacception particulière, 
au système imitatif , et non à Touvrage de Timitateur, 
a Tart enfin , plutôt qu a son œuvre. Non qu on mé- 
connoisse le genre particulier d'unité qui appartient 
à Touvrage , et à laqu^^e est assujetti lartiste , dans la 
composition , dans Texécution de ses sujets , pour les 
rendre clairs , intelligibles , harmonieux à Fesprit et 
aux yeux. 

Mais la régie de ce genre d'unité est secondaire, et 
elle se trouve aussi nécessairement comprise dans le 
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principe plus général de cette unité imilativey qui est 
celle de lart, considéré en abstraction , principe qui 
impose à chaque art , Tobliçation dVmployer exclu- 
sivement dans ses œuvres, les moyens d exécution 
imitative qui sont de son ressort, et dans ses attri 
butions. 

Le principe d'unité imitative, est celui qui veut 
que chacun des beaux-arts, et dans un même art, 
comme la poésie, chacun des genres que leur nom 
seul distingue, et que leur nature sépare Tun de 
Fautre, ne puisse appeler un autre art, un autre 
genre à son aide, dans son propre ouvrage, pouv 
ajouter des ressorts étrangers h ses propres ressorts , 
pour accroître la part d'imitation qu'il a dans le 
modèle universel. 

Ce principe d'unité imitative, pour en rendre lap- 
plication sensible par quelques exemples pris dans 
le technique, ou si I on veut le matériel de quelques 
arts, est celui qui interdira au bas-relief du sculpteur, 
de prétendre aux effets des lointains ou de la {ler- 
spectivedu peintre; au personnage pantomime, de 
parler autrement que par gestes; à la peinture, de 
traiter dans un tableau plus d'un sujet. 11 est inutile, 
ce me semble, de faire voir que les conséquences du 
même principe s appliqueront, pour chaque art, à 
sa partie la plus importante, la partie morale, qui 
comprend tout ce qui , dans chacun y dépend de 
Tinvention , du goût de composition , du choix des 
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sujets, et de toutes les propriétés inhérentes à sa 
nature. 

Jentends iei les novateurs se récrier contre ce 
système de restriction îmitative, en invoquant contre 
cette rigueur, le besoin du plaisir de la variété, qui, 
comme on la dît tout-à-rheure, est aussi un des 
besoins de lame, plaisir dont l'imitation ne sauroit 
se passer, et auquel lartiste est tenu sans doute de 
atisfaire. / 

Il faut donc dire qu il régne sur la notion de la 
variété, la même confusion d'idées, que sur celle de 
Funité; ce qui est fort naturel, tant une de ces no!- 
tions est dépendante de Fautre. Aussi ne voit-on autre 
chose que des efforts sans cesse renouvelés, pour 
produire la variété imitative , non par les moyens 
propres , et dans le cercle d'un seul art , mais par le mé- 
lange des éléments hétérogènes de plusieurs, comme 
si le génie se trouvoit trop à Ictroit dans un des do- 
maines partiels de l'imitation, et circonscrit dans 
un horizon trop borné, pour y découvrir assez de 
moyens de variété , comme si ils y étoient épuisés. 

Cependant est-ce que la nature ne nous offre pas 
l'infini dans chacune de ses parties, comme dans son 
tout? Y a-t-il ensuite un seul desdomaines de chaque 
art, qui ne corresponde à une des parties ou des 
divisions de la nature? Si cela est, y a-t-il un seul 
art qui ne trouve l'infini dans l'espace à lui départi^ 
et par conséquent où l'artiste ne puisse mettre en 
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œuvre d'innombrables moyens de variété? A-t-on 
jamais pu , par exemple, assigner un terme à la va- 
riété imitati ve des effets , que le seul art de la peinture 
lait produire, par les seuls moyens de quatre cou- 
leurs, dans les seuls sujets que la nature met à sa 
disposition. 

Oui , comme chacun des beaux-arts a son unité 
imitative, chacun doit avoir aussi sa variété imita- 
tive, qui y corresponde; mais elle n^ peut corres- 
|K>ndre, qu autant que ses moyens sont restreints 
dans le même cercle d'unité d'art. 

U est tout simple que ceux qui mettent luniver- 
talité d'imitation à la place de l'unité imitative, 
veuillent échanger la variété imitative, contre la 
diversité d'imitation. L'esprit paradoxal, en ces ma- 
tières, trouve facilement un auxiliaire ou un refuge 
dans ces doubles emplois , que la routine du langage 
donne aux mots, à ceux sur-tout qui peuvent n of- 
frir qu un sens relatif. Et tel est le mot variété, que 
tantôt Fignorance, tantôt l'irréflexion, et plus sou- 
vent Tesprit de système, emploient, comme syno- 
nyme dautres mots qui expriment ou une autre 
idée, ou la même idée, mais dans une toute autre 
mesure, et sous d'autres rapports. 

Cest pourtant en équivoquant sur la valeur des 
termes , que Ion en vient à prétendre que mélange , 
confusion, divergence ,' ^cu\eni être de la variété, 
|[>arcequc effectivement il y a de la variélé dans les 
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productions où Ton trouve disparate et confusion. 
Mais pour que ces mots fussent plus ou moins sy- 
nonymes, il faudroit que s'il y a variété dans la don- 
fusion, il y eût aussi confusion dans la variété. Et 
voilà ou Téquivoque se trahit. Voilà ce qui établit 
la distinction entre les deux notions. 

Qui oseroit dire qu il n y ait que de la variété , par 
exemple, dans ces combinaisons fantastiques de na- 
tures différentes, dont Timagination se plaît quel- 
quefois à créer des monstres ? 11 y auroit, sans doute, 
variété d espèces d animaux , dans un tableau qui 
nous représenteroit séparées, les créatures, qu'Ho- 
race s'est plu à joindre par le récit, en faisant sa 
définition de la bizarrerie. Mais seroit-ce de la va- 
riété, et ne seroit-ce pas plutôt un chef-d'œuvre de 
disparates et d'incohérences, que l'ouvrage peint 
qui rassembleroit sous les yeux toutes ces espèces, 
pour en faire un seul être monstrueux et ridicule? 
Humano capiti cervicem pictor equinam, etc. 

Voilà un double exemple de la variété imitativf 
et légitime, qui u admet que des rapprochements 
naturels, et de cette variété abusive et factice, qui est 
la promiscuité, contre nature , d'êtres hétérogènes , 
laquelle ne produit que des monstres. 

L'artiste ainsi trouve la variété , et il en trouve un 
fond inépuisable dans lemploi des seuls éléments, 
comme des seuls instrumenta de chaque art. Mais ce 
n est plus de la variété , que celle qu'il cherche dans un 
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alliage des difFérentes natures d arts. J ai dit alliage, 
parceque ce mot exprime précisément une idée très 
distincte de celle de réunion. Lalliage tend à ne faire 
qu'une matière de plusieurs. La réunion laisse chaque 
matière distincte. 

Or, Finfidélité au principe d'unité et de variété 
imitatives, est, non pas, comme on va le voir, que 
divers arts concourrent à une composition qui peut 
être faiteen société par plusieurs , mais qu'ils semêlent 
entre eux , et interviennent frauduleusement dans ce 
qui ne doit être Touvragc que d^un seul. 



PARAGRAPHE VIII. 

De la nature et de [esprit des réunions qui ont lieu 
entre plusieurs arts concourant à un ouvrage com- 
mun y quon peut appeler d'assemblage. 

On a eu lieu d avanccrdéja ( voyez le paragraphe vi) 
que Tame ne sauroit recevoir deux impressions à-la- 
fois, qu'elle n'en reçoit plusieurs, que successive- 
ment, et que [dus la succession est rapide, plus les 
impressions sont légères. 

Pour s'en convaincre, examinons ce qui se passe 
dans la région des sens. 



58 DE LA NATURE 

Chacun a pu observer que plus un grand nombre 
d'objets sera voisin de Foeil, moins la vue sera ca- 
pable d en embrasser beaucoup à-la-fois. A une plus 
^Mnde distance, Tceil , non seulement en discernera 
davantage, mais il en pourra même fixer plusieurs 
collectivement. Pourquoi ? c'est qu'alors les objets, par * 
le fait de 1 éloignemen t , perdent plus ou moins de leur 
individualité apparente , et forment des réunions ou 
des groupes. Mais alors aussi l'atténuation qu'éprouve 
lapparence de chaque objet , en diminue l'impression 
sur lorgane. Telle est la nature des impressions si- 
multanées, c'est-à-dire qui se succèdent rapidement. 
Ainsi dans le lointain d'un paysage, on saisit comme 
un seul arbre, le groupe d'arbres, dont on n'auroit 
pu embrasser de plus près, les parties composantes, 
que l'une après l'autre. 

Je dois dire, à lavance, que ceci n'infirme en rien 
le principe de l'unité d'impressions, unité nécessaire 
à la jouissance de lame, puisqu'il est évident que 
plusieurs objets ne parviennent à produire l'impres- 
sion qu'on* appelle collective, que parcequ^ils se 
sont, le plus quil est possible, rapprochés de l'u- 
nité. 

C'est à cette espèce d unité, c'est à former un tout 
ensemble de cette nature, que tendent, dans un ou- 
vrage fait en commun , les réunions d'arts dont je 
veux parler. En cela consiste leur genre et leur mé- 
rite. Le plaisir qu'elles procurent , résulte de cette 
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condition , sans laquelle , ou elles ne parviennent 
point à afFeeter lame, ou elles ne TafFectent que 
d'un sentiment pénible et désagréable. 

11 y a entre ce qu'on ap{>elle réunion d^arts, pour 
produire un ouvrage formé de plusieurs ouvrages, 
et ce que j'appelle mixtion des éléments de plusieurs 
arts, dans Touvrage propre d'un seul, la différence 
la plus sensible. 

Dans la réunion, chaque art reste lui-même, et 
sa portion de travail est distincte. Dans la mixtion 
de genres d'art , chacun se neutralise , et sa part d'ou- 
vrage se d<;compose. Dans la réunion , lame peut 
jouir du travail de chaque art, l'un après l'autre, 
par TefFet d'une transition plus ou moins rapide, et 
die peut rapprocher en un tout, ce qu'elle a vu sé- 
parément. Dans la mixtion, et chaque partie et le 
tout lui <*chappent. 

Que b |>einture, la sculpture, l'architecture, con- 
courent dans une galerie à l'ensemble de sa déco- 
ration, cet ensemble est leur ouvrage commun, et 
I efFet d'unité qui en résultera , sera la cause du plai- 
sir général que l'œil y éprouvera, bien qu'il ne lui 
soit pas possible de s arrêter à-la-fois sur un bas-relief 
et sur un tableau. 

Qu'au théâtre, la musique, l'action dramatique, 
la déclamation , concertent leurs moyens séparés 
dans une représentation commune, il y aura de 
iiième une impression produite par l'accord de ces 
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moyens, et une autre qui sera lefFet de chacun 
d'eux. Lame y jouît séparément, si elle veut, de 
chaque art, et simultanément de tous, en un 'point, 
et ce point qui en est le lien commun, c*est l'har- 
monie générale. 

Sans doute, dans ces réunions d^arts rapprochés 
entre eux pour coopérer à une œuvre d assemblage, 
il se trouve deux sortes d^unité. Il y a celle de rob- 
jet individuel et partiel , lorsqu'on le considère iso- 
lément, et il y a celle des objets vus ensemble, qui 
est Tunité collective, dont Yeffet est de rassembler 
en un tout plusieurs êtres, pour nen composer 
qu'un seul. Mais cette dernière sorte d'effet, et le 
plaisir qu elle procure , «proviennent de ce qu étant 
plusieurs, les ouvrages de ces arts nen font quun, 
et non pas de ce que ces arts concertants sont divers, 
mais de ce qu ils font disparoitre leur diversité. 

Il ne s'agit donc pas, dans les associations darts 
vers un but commun , et pour un ouvrage collectif, 
qu'un seul art se complique de plusieurs autres , que 
des genres distincts par des qualités incompatibles, 
prétendent s'identifier, puisqu'au contraire chacun 
y est tenu de rester ce qu'il est. 

On se tromperoit encore, si l'on croyoit que 
chaque art augmente, par ce contact, soit son effet 
particulier, soit le plaisir que lame en attend, et 
que par une telle alliance il renforce sa propre vertu. 

Loin que le plaisir causé par les réunions d'arts, 
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en un commun ouvrage, provienne de ce que cha- 
cun de ces arts trouve dans le rapprochement déjà 
défini, quelque chose qui accroisse sa portion de 
valeur iniitative, et lui fasse acquérir cette sorte de 
totalité de ressemblance, que la nature lui a refusée, 
on doit précisément tirer de là , les conséquences les 
plus opposées à cette opinion. 

Il est à remarquer en effet ^ que dans ces associa- 
lions, chaque art, sans perdre son caractère indi* 
viduel, qui le sépare d'un autre, perd néanmoins, 
\e plus souvent, une partie de sa valeur spéciale et 
de son effet. Subordonné a une coiiibinaison , dans 
bquellc il neutre que pour sa part, il est tenu d'o- 
béir à la loi d'une harmonie qui ne se rapporte 
pas uniquement à son intérêt, et ce ré{][ulateur gé- 
néral ne lui permet, ni de faire tout ce qu'il peut, 
ni d'être tout ce quil voudroit. Il arrive donc à 
toutes les réunions d'arls, comme aux réunions 
d'instruments dans les symphonies, que chacun n'y 
coopère que par une partie de ses moyens. Or toute 
société impose la condition à qui contribue pour 
son contingent, de ne retirer qu'une part de profit. 

Donc il n'est pas vrai que chaque art gagne ce 
qn^on croit, à se mettre en société, ni qu'il aug- 
mente, encore moins qu'il complète, la portion de 
ressemblance imitative qui lui manque. Loin de 
cela, il est contraint d'y perdre plus ou moins de 
la valeur qui lui est propre. Mais cette \yeric qui a 
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réellement lieu y clans la valeur de chaque art socié' 
taire y est compensée à 1 égard du spectateur ou de 
lauditeur, par une autre sorte de valeur, celle qui 
résulte du plaisir que donne Tensemble, ou le mé- 
rite de rharmonie générale. 

Un exemple bien frappant de ceci , nous est donné 
dans lalliance de la musique et de la poésie sur le 
théâtre. On sait ce qu il y a d^affînité entre ces deux 
arts , soit par la natui*e des organes et des facultés 
auxquels ils sont tenus de s^adresser, soit à raison 
d'une certaine parité dans les moyens intellectuels 
de leur imitation. Cependant, malgré ces points de 
contact, il n a jamais été possible à ces deux arts, ni 
de se fondre en un , ni de s entendre dans un par- 
tage égal , ni même à Tun , de s enrichir aux d^Mns 
de lautre. Et toujours on a vu Tun perdre, ce que 
lautre ne gagne point. 

Bien des personnes s étonnent de ce que les che£i- 
d^œuvre des lyriques anciens et modernes, n^ex- 
citent point la verve de nos musiciens. On se plaint 
de ce que les habiles compositeurs ne marient point 
leurs savants accords , aux savantes conceptions de 
nos poëtes dramatiques. On regréte enfin que les 
plus beaux vers ne s allient pas aux plus beaux airs. 
Cet étonnement et ces regrets ne sont que lefifet de 
la méprise ordinaire sur la nature de Timitation en 
général , et sur celle de la portion imitative qui est 
propre de chaque art. 
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Alais y ce qui fait que les che£s-*d œuvre de la poc- 
lie y ne peuvent pas devenir encore ceux de la mu- 
sique , c est qu'ils sont dcja des chefs-*d œuvre com- 
ptées dans leur genre; cest quils ont déjà toute la 
plénitude de vertu imitative, c est-à-dire, tout ce 
qu*il faut pour que rien ne paroisse manquer à Ti- 
mage , pour qu on ne puisse pas y croire un supplé- 
ment possible. Le musicien qui essaieroit de prendre 
ces chefind œuvre, pour thème de ses inventions, 
éprouvant lui-même la difficulté de doubler, si Ton 
peut dire, par des images équivalentes eu force ou 
eo beauté , les images accomplies du poëte , se trou- 
veroit comme vaincu d avance , sans pouvoir com- 
battre. Son charme reculcroit devant la vertu d*un 
autre charme. 

Accordons un moment cette réunion sur un 
même sujet, et à un égal degré dans une exécution 
simultanée, des plus beaux morceaux de la poésie 
et de ceux de la musique , et admettons , ce qui est 
encore moins probable , que lame pût suffire , c'est- 
à-dire, prendre une part active à cette expérience. 
Voici ce qui arriveroit. L'espèce d'intimité des moyens 
d exécution est telle entre les deux arts, que, comme 
(en les supposant ainsi rapprochés) il uy auroit pas 
lieu à une succession assez sensible et réelle d'impres- 
sions, Tame, en place d'un double plaisir, éprouveroit 
uu tourment double, de la dispute que les deux arts 
feroient de son attention ; et obligée de se partager^ 
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sans interruption, entre Fun et l'autre , elle nen re- 
cevroit que des effets rompus , qui s annuleroient ré- 
ciproquement. 

Aussi les exemples du passé , comme les faits mo- 
dernes, prouvent-ils quil faut, de toute nécessité, 
que Tun des deux arts cède la primauté. La musique 
dans les drames antiques n en fut que laccompagne- 
ment. Aujourd'hui le drame est devenu l'accessoire 
de la musique. Effectivement plus la musique ga- 
gnera de force, plus elle voudra des vers foibles, et 
plus elle aura de richesses à elle, moins il lui faudra 
de celles de la poésie. On ne met point,de galons sur 
des broderies. ^ijj'^.* 

J entends dire, que Ion prend plaisir V des spec- 
tacles, à des scènes, où les uns chantent, pendant 
que les autres dansent. Dabord ceci concerne deux 
organes divers. Mais quels sont les personnages qui 
sy adressent? ce sont ceux qu'on appelle choristes. 
A la bonne heure : il n'y a pas là de quoi occuper 
lame activement, il n'y a que des demi-impressions, 
et elles ont dans la partie instrumentale , un lien qui 
les rassemble. Mais a-t-on jamais fait chanter et dan- 
ser, en un même temps, le plus habile chanteur et 
le danseur le plus habile? lorsque vous êtes tout 
yeux, pouvez vous être tout oreilles? Il n'y a per- 
sonne qui ne sache ce que fait souvent éprouver de 
contrariété, l'alliance inopportune d'un grand mou- 
vement d'effets décoratifs , avec la musique , lorsque 
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trop de spectacle vient foire diversion à Faction du 
chant. Cest que lame alorb veut et ne peut pas se 
partager entre les impressions de deux organes. 

\ji principe d'unité de Tanie nous a prouve la 
Décessité de lunité d'imitation , et lunité d effet de 
l'imitation prouveroit, s'il en étoit besoin, Tunité 
de lame. 

De là résulte, que quand plusieurs arts sont réu- 
nis dans un ouvrage commun, il faut, ou qu'ils se 
prétentent à l'ame de manière à lui procurer par 
des images distinctes, des impressions successives, 
ou que dans leur rapprochement, Tun s'efface pour 
laisser hriller l'autre, ou que les effets de chacun 
soient assez foibles, pour que semblables aux im- 
pressions d objets éloignés , dont ( comme on la déjà 
dit) la forme individuelle s atténue par Tinterposition 
de lair, ils semblent s'identifier entre eux. Car, ainsi 
quon l'éprouve, la facilité qua lame de passer ra- 
pidement d'une image à une autre, ou de l'impres- 
sion d'un objet à celle d'un autre objet , focilité sur la-^ 
quelle se fonde le système des réunions darts, tient 
précisément à ce cpi'aucun des objets qu'elle par- 
court ainsi, nest a lui seul capable de la fixer ni 
long-temps, ni entièrement. 

Aussi, dans ces cas, l'ame perd-elle réellement en 

force et en (pialité, ce qu'elle gagne en nombre et en 

diversité cfim pressions. 

Tel sera généralement Teffet de toute combinaison 
I. S 
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d^arU associés pour de ^ands travaux de décoration^ 
par exemple, ou de spectacles. Mais cet effet moral, 
on le remarque encore jusque dans Touvrage d un art 
seul, quand la multiplicité de composition lait le 
caractère dVn tel ouvrage ; comme lorsque la pein- 
ture, par un déploiement extraordinaire des res- 
sources du goût pittoresque, et des moyens de la 
couleur, prétend opérer dans de vastes enceintes, 
une telle réunion d'idées et d'objets , un tel concours 
de figures , de groupes , et de masses diversifiées , que 
leurs impressions s efiFacent à mesure qu elles se suc- 
cèdent. OqL veut parler de ces immenses composi- 
tions suspendues dans les espaces aériens de nos 
pompeuses coupoles , où la peinture crut avoir 
agrandi toutes les sphères, et augmenté toutes les 
jouissances de Fart. Qui ne sait cependant, qui n'a 
pas éprouvé, quon peut recevoir une plus grande 
somme d'impressions, d'une seule figure à la portée 
de Fœil, que des cent figures d'une cou}M>le, qui 
chacune, en échappant plus ou moins à Torgane 
de la vue, effleurent a peine celui du sentiment? 

Jai cru devoir insister, en Irailaut de la nature 
de Timitation , sur un point de théorie qui est Tob- 
j(*t le plus ordinaire des méprises et des contradic- 
tions où Ton tombe, à raison de Thabitude où Ton 
est, de confondre ce qu*on appelle la réunion de 
plusieurs arts, concourant à un ouvrage dassem- 
blage, avec ce quil faut nommer le mdange des 
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éléments de plusieurs, en un seul et même art. 

Jai voulu faire bien comprendre quelle diffé- 
rence il y a entre deux sortes d union , dont lune 
est légitime, et lautre est adultère; dont lune n^a 
pour objet aucune violation de propriété, ni aucune 
supercherie pour moyen , et dont lautre, établie sur 
le faux, dément elle-même le titre de son droit à 
TexisteDce. 

Jai dû sur- tout écarter Téquivoque du double 
emploi des mots , union ou association, dans un sujet, 
non encore éclairci par la critique , avant d^attaquer 
plus directement la double erreur de lartiste (|ui, 
méconnoissant le principe élémentaire de Timi- 
tation dans les beau\--arts, vise tantôt à multiplier 
les moyens imitatiis de son art aux dé)>ens des 
ressources propres d'un autre art (voyez le* para- 
graphe suivant) , tantôt à forcer la mesure de res- 
semblance imitative qu'il lui appartient de donner, 
en cherchant ce prétendu surcroit dans un système 
de copie servile, (voyez le paragraphe x.) 
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PARAGRAPHE IX. 

Dés moyens erronés par lesquels on détruit la vérité 
imitative de chaque art, en voulant la compléter ou 
[accroître, 

PREMIERE ERREUR DE t'ikRTISTE. 

Elle consiste à chercher au-delà de son art un surcroît de tvsseM' 
hlance imitative dans les ressources ctun autre art, 

^ La même théorie qui nous découvre la base sur 
laquelle reposent les conditions de Tiinitation dan» 
les be^ux-arts ^ nous fait connoitre la cause princi- 
pale des erreurs qui portent à les enfreindre. 

Partagé entre deux désirs , Tun de satisfaire la 
raison, en restant fidèle au principe élémentaire de 
Timitation, Tautre de contenter Tinstinct qui lui pré- 
fère souvent Tidentité , lartiste n est que trop sou- 
vent entraîné à confondre le plaisir vrai de Timi- 
tation avec le charme captieux de Tillusion , à sa- 
crifier au seul suffrage des sens, Tapprobation de 
1 esprit et de rintelligcnce. 

Sa première erreur (qui fait le sujet de ce para- 
graphe), consistera donc a chercher le moyen de 
procurer, tantôt à son image , tantôt à son art même , 
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un surcroît d'imitation pris dans des ressources qui 
leur sont étrangères. 

Nous avons avancé déjà (voyez ci-dessus, para- 
graphe m), en analysant les éléments coiistitutii>i de 
chaque art , que toute ressemblance étoi t forcée d être 
incomplète, et nous dirons bientôt, en revenant sur 
ce sujet , que toute ressemblance imitative est encore 
nécessairement^ctii;e. (Voyez paragraphe 10.) 

Avant de faire voir comment et par quels moyens 
ces deux prétendus défauts deviennent au contraire 
la cause des beautés et des plaisirs de Timitation , il 
faut mettre Timitateur en garde contre les faux et 
vicieux correctif» , qu^un zèle ignorant se croit auto- 
risé dy apporter, d après Topinion mal entendue, 
et plus mal définie, de res|)éce de communauté qui 
existe entre tous les arts. 

De Fidée de cette communauté dérive générale- 
ment la tendance ambitieuse de lartiste^ à remplir 
ce que j^appelle Vincomplet de ressemblance dans 
chaque mode d^imitation. Ainsi, d'après Tinterpré- 
tation abusive du passage d'Horace , ut pictura poe^ 
sis(i), on concluera que ces deux arts, la peinture et 

(1) Horace, dans ce paMa(;«, «|uon a Thabitude de tronquer^ ne dit 
pa» généralemeDC (jue la poésie est en tout !ieml>lahle à la peinture , 
encore moins le dit-il de la peintare par rapport à la poésie. Ilorare dit 
feulement, et tous un rapport très borné, qu il en est en poésie^ eommi* 
en peinture , où ipielques objet* plaisent vus de loin et d'autres vus df 
près. Ut pieturm poesit eriiy ^um si propiùs ttes, Te capiet mo^isy et quœ^ 
^Wm jî loH^iùs abstes. 
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la poésie, sont en droit de traiter les mêmes wjets^ 
et dans les mêmes parties et sous les mêmes asi)ect6; 
comme si, par exemple, il n'y s^yoit pas un beau 
physique, dont Timpression réelle est intransmis- 
sible par la parole, et un beau moral, dont la pein- 
ture , quelque génie qu ait le peintre, est inhabile à 
fairç même soupçonner Tidée. 

On admire, et sans doute avec raison, les deux 
compositions de Pqussin, où ce grand peintre a re- 
présenté la mor^ d'Eudamidas et celle de Germa- 
nicus. Mais le pinceau pouvoit-il rendre avec des fi- 
gures muettes, le beau moral de ces deux sujets? 
Dans le premier, on voit bien un nuilade dictant ses 
volontés d^iiièr^ , ep présence de deux £çmmes af- 
fligées, chacune selQn 1^ diflférencc) 4e son âge. Mais 
comment la peinture, avec la 9ie\\\e pantomime qui 
constitue ^n langage, auroU-elle piji instruire le 
spectateur du vrai motif de ration , f t lui révéler 
le trait si touchant d amitié,, qui fait le beau moral 
de ce test^Muent ? Ci*oit-on encojre que W cUscours de 
Tacite trouve sa traduction , ou son équivalent , 
dans la. scène du tableau de Germanicus mourant ? 

La peinture qui peut à peine faire voir que ses per- 
sonnages parlent, au lieu d ajouter à ses emplois , en 
traitant des sujets que le discours seul peut faire com- 
prendre, trahit le secret de son insuffisance, bien 
loin den corriger le défaut. 

On ne sauroit trop montrer combien cette vaine 
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•mbition d étendre la sphère d'imitation de son art , 
induit souvent le peintre à se méprendre sur le 
choix des sujets qui y sont propres. Le théâtre ne 
laisse pas de contribuer à multiplier ses méprises. 
L*habitude d y voir des espèces de tableaux parlants , 
formés par Taction jointe au débit dramatique, fait 
croire à lartiste qu il peut transporter les mêmes 
scènes sur la toile. Oui pour les yeux ; mais le ta- 
bleau est devenu muet , et alors les personnages ne 
peuvent plus nous instruire de ce qu'ils sont et de 
ce qulls font. 

D autres fois on verra tel grand événement , pro- 
priété du génie de lliîstoire, ou matière d'un poème, 
venir se rapetisser dans le cadre d'an tableau. Mais 
comment y tient-il ? Tronqué plutôt qu abrégé , et 
forcé de se concentrer dans Tespace iTun seul mo- 
ment, le £eut historique est devenu une énigme. Qui 
pourra deviner , dans ce raccourci d'espace et de 
temps, ce que signifie tel sujet, doiit Texplication et 
la valeur dépendent d^un ensemble d objets , d'une 
succession d'actions et de rapports moraux qui échap- 
pent au pinceau ? 

La peinture ne donne qu'un moment unique de 
tonte action : force k elle d'omettre ce qui précède 
et ce qui suit. Ainsi les sajets dont la représentation 
convient le mieux au genre de son imitation , sont 
les sujets simples, c'est-à-dire peu compliqués dans 
leurs ressorts , peu variés dans leurs effets. Nous di* 
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roDS ailleurs en traitant des moyens de CimiicUion 
(voyez partie III, paragraphe 9 et 10), comment le 
peintre sait , en transportant ses sujets dans une 
splière supérieure d'imitation morale , étendre la ma- 
tière et multiplier les. ressorts de ses compositions. 
Mais il nest question, dans cette première partie^ 
comme l'indique son titre, que d établir ce qui con- 
stitue la nature de Timitation en elle-même, et dans 
ses rapports avec chacun des beaux-arts; objet qui ne 
peut être fixé que par Tanalyse des lois physiques 
et morales qui bornent la sphère d activité de cha- 
cun. Or, une de ces lois est celle qui interdit à lart 
du peintre y l'imitation positive des actions qui en- 
trent dans le domaine exclusif du narrateur, du poëte 
épique ou dramatique, par cela que la parole et le 
discours peuvent seuls en être les interprètes. 

Par suite de ces mêmes lois, le poète se méprend 
également sur les moyens et les intérêts de son art, 
lorsqu'il lui demande de traiter certains sujets, dont 
l'imitation doit tirer sa principale valeur, de la pro^ 
priété qu'a la peinture de parler aux yeux. 

Lessing a déjà remarque que l'expression des dou- 
leurs corporelles , que la représentation des passions 
dépendantes du physique, font bien moins d'effet 
en récit qu'en marbre ou sur la toile. Effectivement 
le poëte peint mieux les affections douloureuses de 
Tanie que les tourments des maux du corps: et la 
raison en est évidente ; c est qu'il y a le discours et I4 
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|Kiroic pour exhaler la plainte des peines intérieures, 
mai» les angoisses et les tourments extérieurs ne pro- 
fèrent que des eris. Aussi 1^ poète dramatique grec 
fait-il crier Philoctéte sur la scène , et le poëte épique, 
faute de la réalité des sons, a-t-il recours à une com- 
para^n, qui substitue les mugissements du taureau 
aux cris de I^aocoon. 

L*in£ériorité du poète à Icgard du peintre, est tout 
aussi sensible dans Tiniitation des objets, dont la 
propriété spéciale est de s^adresser à la vue. Tout ce 
qu'il imaginera pour dérober à Tart dé peindre le 
principe et la vertu de ses eftets sur nos sens, ne 
consistera quen de foibles équivalents, dus à un 
échange fort inégal d'impressions. Il remplacera Tas- 
pect d un soleil levant , d'uu ciel sans nuage , d'un 
site enchanté, par des idées plus ou moins analogues 
de candeur, d'innocence, de situation tranquille de 
lame, mises en corrélation avec les «cènes de la na-* 
iire;carce sontlà les vrais moyensdu po<^te, moyens 
bien supérieurs à ceux du génie graphiquement <les- 
rriptif, dont je parlerai plus bas. Tout cela bignifie. 
que le sentiment excité dans lame par la sympa- 
thique liaison du moral avec le physique, nous porte 
à nous figurer un sit« quelconque. Soit : mais chacun 
fera lepaysageiison gré ; et le poëte n aura été peintre, 
en produisant cet effet sur notre imagination , que de 
la manière dont le peintre est poëte, loisque son 
image est propre à inspirer au génie de l'écrivain 
dlieureux écpiivalents. 



74 DE LA NATURE 

Voilà dans le fait à quoi se réduit cette commu- 
nauté si souvent citée, et si mal comprise entre la 
peinture et la poésie , et sur laquelle se fondent toutes 
les prétentions réciproques de chaque art, à s ap- 
proprier, pour compléter ce qui lui manque, les 
moyens de ressemblance, que sa nature désavoue. 
(Voyez encore sur ce point, part. III, paragr. viil.) 

On a considéré Funioii de ces arts comme une vé- 
ritable communauté de biens , tandis qu elle n est 
qu'un droit de partage dans le patrimoine univer- 
sel. Or^ la consmunauté de biens suppose ki faculté 
d^user des mêmes choses ; le droit de partage assigne 
à chacun la sienne. Ainsi entendue, noo seulement 
la communauté dont on parle, ne £iTorise point lu- 
sorpatioo, mais elle la prévient, en fixant les parts 
respectives du modèle commun, dans les limites 
que nous avons déjà reconnues ; et la conséquence de 
ceci doit sur-tout s'étendre aux qualités distînctives 
des^jets qui appartiennent à lexécution de chaque* 
art, puisque cW particulièrement dans le choix des 
sujets, que s'opèrent les méprises et les conjfusions 
de propriété, dont chacun pense vainemoit s'en- 
richir. 

Souvent en effet lartisle sappauvrit par ses lar- 
cins. Il est impossible que tel sujet, qui propre à un 
art, deviendra feeond pour le génie, ne reste pas 
stérile par là transplantation maladroite qu'on en 
fera. 
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l^ygiiialiou clans lexUse de Vamour, voit sa statue 
sanimer progressivement Déjà la couleur de la chair 
qui %e répand sur le marbre, apprend à Vheureux 
amant et au spectateur^ lamétamorphosequisopère. 
Voilà un sujet que U peinture seule est en état de 
rendre, parccquelle peut très fecilement, par des 
tons de chair gradués, faire circuler lapparence de 
la vie sur le marbre. Qui le croiroit cependant ? la 
sculpture sans couleur et sans mouvement (i)> s'est 
aussi emparée de ce sujet , eonime si elle pouvoit faire 
(lire la même chose à un marbre blanc* Il y a plus, 
un fait aussi borné, et qui offreà peine la matière d un 
monologue , a été mis sur le théâtre (2), où il est resté 
comme eiiemple d'un choix d action la plus impropre 
à la tcèae, puisqu'il ny a ni mouvement, ni intérêt, 
ni véritable péripétie. 

I^ poésie est lart qui occupe au milieu de tous 
les autres le plus vaste domaine. Rien sans doute 
n échappe entièrement à Tespéce d'universalité de son 
pinceau. Mais cet art éprouve aussi les restrictions 
que le langage lui* même est forcé de subir, et la 
plupart de ces restrictions résultent de ce que nous 
avons appelé Fi m possibilité OMMrale ( voy ea ci-dessus, 
paragraphe 7 ;. Or. beaucoup de sujets se refusent , 
raoralcmenl parlant, au pkiceau du poète; la faculté 
de décrive le& objets et leurs qualités par le discours. 



^^•i**^ 



(t) GroQ^r de Falcouct. 
(i) Par J. .1. Routiseaa. 
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est souvent très insuffisante : et c est cette insuffi- 
sance qui pose la borne aux attributions de la poésie. 
Franchir ces limites, est de la part du poëte, usur- 
pation et violation du principe de Timitation, qui 
veut qu une chose soit représentée dans une autre chose 
qui nen est que f image. Si le propre de Timagc est 
detre incomplète, Tirnage que donne la poésie man- 
que à cette condition , quand le poète , forçant la 
mesure des moyens qu'il a de représenter par leurs 
analogues , certaines qualités des corps sur-tout, am- 
bitionne d^ moyens directs de description , quil 
semble vouloir dérober à lart du peintre. 

LfCssing a parfaitement démontré, dans son Liao- 
coon , que le poëte se trompe lorsqu'il croit pou- 
voir représenter les objets corporels, par le détail 
nécessairement successif de leurs parties , puisque 
ce détail-lu même et cette succession des idées du 
discours, sont précisément ce qui s'oppose à ce que 
les parties ainsi découpées et décomposées , produi- 
sent Timage d^un tout pour lesprit, c'est-à-dire l'en- 
semble de la chose qu'il voudroit se figurer. 

De ce fait incontestable, il faut conclure que ce 
qui , dans la nature physique , doit sa valeur à ce qu'on 
ap[ielle lensemble des parties (et' de ce genre est 
»ur-tout cette beauté corporelle dont l'oeil seul est 
juge), ne peut qu'échapper aux traits partiels et in- 
roliérents de la description poétique, lorsqu'elle s'at- 
tache au matériel de Tobjet; d'où Ton peut induire 
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encore, que dans de tels sujets le genre de descrip- 
tion appartenant à la poésie , est celui qui embrasse 
les rapports mofaux , les détails de sentiment , les 
effets qui ont prise sur lame , à Taide d analogies et 
de transpositions, et au moyen de ces comparaisons, 
qui, nous ramenant au principe élémentaire de Fimi- 
tation , nous font voir une chose dans une autre. Et 
tel fut en cette matière le goût général de toute lan- 
liquité. 

Cependant plus d'un poète moderne semble avoir 
pris à tâche d^accrédi ter le goût opposé , dans ce qu'on 
a appelé le style descriptif. 

On seroit tenté de croire que Fopinion de la com- 
munauté abusive dont on a parlé, entre la poésie et 
la peinture, accréditée déjà par le mal-entendu des 
rapports qui existent entre ces arts ^ se seroit encore 
fortifiée par le fait d'une influence réciproque de leurs 
ouvrages , influence devenue de nos jours plus ac- 
tive , soit sur les écrivains, soit sur les artistes. 

Tai paidé du penchant qu a trop souvent le peintre 
de transporter sur sa toile les sujets du poëte drama- 
tique, tels que la scène les fait voir. Qui nous dira 
qne plus familiarisé aussi avec les ouvrages et les ef- 
fets du pinceau , I écrivain n'y contracte pas Fhabitude 
de cette sorte d'anomalie poétique d'un goût pres- 
que inconnu à lantiquité , et pour lequel on a , si Ton 
peut dire, ch'm* à la poésie un nouvel emploi, sous 
le nom de poésie descriplinc? 
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Le poëte atteint de ce goût, choisit de préférence, 
tantôt les sujets qui sont du domaine de la ma- 
tière, tantôt dans les rapports divers de Tobjet quUI 
traite, ceux qui sont de nature à éveiller les sens plus 
que le sentiment Rival impuissant du peintre , il af- 
fecte de calquer les découpures de ses images sur le 
patron de la réalité^ de disputer au crayon la mul- 
tiplicité de ses traits, au pinceau la variété de ses 
teintes, de suppléer au total par Ténumération, et 
à lensemble des parties par leur dissection ; soins 
superflus d^une convoitise maladroite qui lui foit 
perdre ce qui lui appartient , pour courir après ee 
qu^il n aura pas ! 

Qui ne voit qu^une telle manie dérive de Topinion 
où Ton est , qu'un art peut ajouter à ses moyens ceux 
dun autre, et quil peut compléter la mesure de sa 
faculté imitative, par des emprunts laits pour dissi^ 
muler son déficit de ressemblance ? 

D'habiles critiques avoient déjà combattu autre- 
fois ce faux goût. Us avoient montré que la vraie 
manière pour le poëte de peindre les objets maté^ 
riels, le spectacle de la nature et de set ^ets phy«- 
siques, netoit, ni dans la froide méthode dlnveii« 
torier les détails, ni dans les procédés du démons- 
trateur, qui analyse les propriétés de la matière^ 
qu^elle consistoit au contraire dans Fart de ces heu^^ 
reuses transpositions, de ces échanges des images 
physiques contre les idées morales qui leur corres- 



DE l'imitation. 79 

jiondeDt, et qui excitant en nous des affections ana- 
logues et sympathiques, mettent (comme on Ta déjà 
dit) notre ame en corrélation avec l'impression des 
scènes de la nature sur nos sens. 

É 

Mais ce goût s est reproduit de nos jours sous une 
forme plus positive et plus générale , non plus comme 
abus de détail dans le style , mais comme système 
poétique , et avec la prétention d être un genre nou- 
veau , une invention des temps modernes. 

Ce genre prétendu s appelle Romantique. 

Si Ton cherche à s expliquer son nom , c est-à-dire la 
signification du mot, dans son éty mologie , il se forme 
de roman y espèce de conte ainsi nommé de la langue 
RomanCy parcequ*il prit naissance au temps ou ré- 
gnoit cet idiome bâtard ; et de là le mot romanesque 
parfaitement semblable , à la désinence près , au mot 
romaniique qu^on a emprunté de langlois ou de Pal- 
mand , parceque romanesque a déjà en fîrançois une 
acception reçue , qui auroit j dit-on , mal rendu Tidée 
du nouveau genre. 

On conviendra cependant que ce nom donné chez 
DOS voisiiis à un système de drames, où Fauteur 
prend pour modèle laction sans limites d^un roman , 
exprime assez bien ce genre de composition vraiment 
romanesque , ou romantique , comme on voudra 
rappeler. 

Ce qu'il y a ici de plus difiBcile à comprendre , c'est 
qu il puisse y avoir une manière de voir, de sentir, de 
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penser, d'écrire, un genre nouveau enfin qui ayatit 
eu besoin d'un nom, n'a pu en trouver un qui le ca-* 
ractérise saas équivoque: car on ne sait si c'est le 
vague du mot qui se communique à l'idée, ou si ce 
ne seroit pas le défaut même de Fidée , et pour mieux 
dire du prétendu genre, qui empêcheroit de lui ap- 
pliquer un nofn intelligible. De tout on peut dire 
avec Boileau : Ce que Pan conçoit bien s énonce clai^ 
rement. Si l'on dispute sur la signification du mot 
Romantique, et si chacun Tinterpréte diversement, 
c'est qu'il y a beaucoup d obscur, d'indécis, et de 
trouble au fond de cette idée , ce qui est le propre 
des idées qui se forment dans la région nébuleuse de 
Timagination. 

Que dire en effet d'une manière qu'on oppose , 
pour la distinguer, au goût classique? car voilà , toute 
négative qu'elle soit , sa définition la plus claire. Le 

goût romantique est Quoi? on ne vous dira pas 

ce qu il est, mais ce qu'il n'est pas, c'est Fopposé du 
classique. Qu'est-ce donc que le goût appelé classique? 
C'est tout simplement celui qui régne depuis deux à 
trois mille ans, celui qui a servi de modèle à tous les 
peuples de l'Europe moderne, et selon lequel sont 
composés tous les ouvrages que le monde a jusqu'à 
ce jour admirés. 

On voit qu'il se présenteroit ici , contre la préten- 
due découverte , bien des objections , mais qui me 
leroient trop sortir de mon point de vue. Je ne terni 
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que deux observations: i^ Comment une telle décou- 
verte a-t-elle échappé jusqu'ici à tant de siècles et 
à tant de nations? 2^ Ne seroit-ii pas possible quon 
prit pour découverte et nouveauté, une simple ma- 
nière de voir louche et fausse tout à-la-fois; une er- 
reur deresprit, que lamour du changement accrédite, 
et que Tambition d'une vaine originalité prétend re- 
vêtir des couleurs du génie? 

Lorsqu^on presse de ces questions les partisans de 
ce goût, ils le défendent précisément par les motifs 
qui doivent le faire condamner. On avoue que « c'est 
*« une ressource qui supplée , en poésie, à l'inspiration 
« morale chez les peuples vieillis ; que cette ressource 
« est empruntée d'une nature physique invariable (i) ; 
M et qu'il n'y a plus à décrire chez ces peuples que la 
« nature qui ne vieillit jamais» , c est-à-dire, dans le 
sens de l'auteur, la nature physique invariable. 

Voilà donc, de l'aveu d'un sectateur de ce goût, 
le propre du prétendu genre romantique, c'est ïesprit 
descriptif a^^\\€\ué plus en grand à la nature physique; 
et voilà ce qui rattache cette digression au sujet que 
je traite, et à lobjet de ce paragraphe. 

J'ai déjà fait entendre, mais il me faut répéter ici, 
quelle est la vraie manière pour la poésie de traiter 
la description des objets matériels. Comme les arts 
du dessin, ou ceux qui parlent aux yeux, ont besoin 

fi) Voyei Ch. Nodier, préface de TrilLy. 

- I. G 



82 DE LA jSATURE 

le plus souvent de traduire les idées morales en formes 
physiques , la poésie, qui peint à Fesprit , aime à con- 
vertir en impressions morales , les sensations corpo- 
relles. Elle désigne les objets matériels, plutôt par leur 
effet sur lame , que par leur action sur les sens , plutôt 
dans leur rapport avec les sentiments qu'ils produi- 
sent, que dans celui de leur configuration visuelle. 
Son secret sur-tout est de transporter dans les espaces 
indéfinis de Tintelligence, qui en agrandit Timage, 
les sujets que lart du dessin ne peut nous présenter 
que dans letroite enceinte d'un lieu donné. 

I^a poésie et le style du genre appelé romantique, 
ont une toute autre prétention. L écrivain, dans sa 
manie pittoresque , semble aspirer à la copie immé- 
diate et presque graphique des objets de la matière. 
Il s efforce de sattachcr à leur réalité, comme s'il 
pouvoit scn prendre à Torgane visuel. Comme si 
ridée de peinture appliquée à la poésie, n etoit pas 
une simple fiction du langage, il emprunte les yeux 
du peintre pour considérer la nature, et Timagina- 
tion remplie de formes, de teintes, d'accidents de 
lumière , et autres effets physiques , il se croit devant 
une toile, il rêve qu'il a des crayons ou le pinceau 
en main, et se figure que des mots et des phrases 
vont faire sur lauditeur Timpression que la nature 
destine au spectateur. II n y a là pas moins que la 
méprise d'un de nos sens contre un autre. î^a poésie 
sans doute a ses tableaux, mais ce sont des tableaux 
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par métaphore; et comme il est interdît à Fœil de 
les voir, il est défendu au poète d aspirer à lemploi 
d éléments qui n ont de valeur que par la visibilité. 

Si Virgile nous pdnt la nuit, cest par son efiet 
général sur les créatures. Il n^a pas la vaine préten- 
tion de rivaliser avec le travail du paysagiste. Tantôt 
il iait dormir Thonane , les animaux , les vents, les 
flots de la mer; tantôt il place le voyageur au mi- 
lieu de la forêt sombre , prêt à s'égarer à la lueur 
douteuse du flambeau des nuits. 

Voulons - nous voir le même sujet ? car voir est 
presque le mot propre , dans Tesprit du style roman- 
tique, tant on semble s^ étudier à recueillir les traits 
qui sont du ressort de la vue. Ici la nuit aura des ailes 
de gaze noire. Elle tapissera le ciel de crêpes fiinèbres ^ 
et les étoiles en seront les doux dorés. —Ailleurs on 
vous fera voltiger de petits nuages, comme de légersflo^ 
cons de laine ^fuyant sur le disque argentin de la lune; 
le miroir du lac voisin réfléchira sa pâle figure , et les 
ondulations causées par la brise du soir, en rideront la 
tremblante surface. Ne croiroit-on pas qu on ait pris à 
tâche de détailler, en démonstrateur d'optique, un 
clair de lune par Claude Lorrain ^. Est-ce le peintrequi 
a cru se traduire en récit , ou le poète a-t-il imaginé se 
faire peintre en second ? 

Dans le prétendu genre dont je parle, on diroit 
que la muse du poète auroit quitté sa lyre idéale, 
pour les instruments mécaniques de tous les arts 
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du dessin. Ce n'est plus des objets même de la ud'- 
ture physique , que Técrivain tire d'immédiates in«- 
spirations , mais bien des imitations et des procédés 
imitatifs de lartiste. Son pittoresque est celui du 
crayon, ses descriptions sont formelles ^ ses méta- 
phores sont techniques. Il allonge les corps en obé- 
lisques , les arrondit en coupoles , les creuse en calices. 
Il prétend modeler des formes, tracer des contours, 
profiler des lignes , projeter des ombres , grouper 
des masses. Il colore les fleurs de minium j peint le 
firmament d outremer. Il drape les montagnes de 
neige , les coiffe de frimats ; il déroule les plis des 
nappes deau. Il passe des glacis sur laurore, et des 
demi-teintes sur le crépuscule. Ne craignez pas qull 
oublie les vapeurs de la perspective aérienne dans 
les fonds, ni les repoussoirs sur le devant de ses su- 
jets , ni le lichen ou la mousse des troncs dWbres , 
ni le ton verdâtre ou la moisissure de la pierre tu- 
mulaire, ni la plante parasite de la ruine, ni les tons 
rembrunis de la tour, ni le jeu de la lumière dans 
ses vitraux, ni le balancement des ondes du lac, ni 
le reflet du peuplier qui se mire dans son cristal. 

On diroit qu on ait voulu épuiser le vocabulaire 
de lart de peindre a paraphraser des tableaux. 

Non cependant qu on ait la pensée de disputer à 
la poésie Texpression de certains effets extérieurs de 
la nature. Ce que Ion reproche à ce goût, c'est de 
s attacher aux images tirées des objets matériels, au 
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lieu de celles qu'il peut puiser dans les sentiments 
moraux, de préférer les désinflations, et, si Ton peut 
dire, les signalements des corps, aux impressions de 
Famé , les rapports bornés des êtres visibles , aux rap- 
prochements sans bornes du régne des idées ; c'est 
lafiectation de parler aux sens une langue qui n est 
pas la leur, en refusant à Tesprit le langage qui est 
le sien , de délaisser les ressorts de Faction la plus di- 
recte sur le cœur et l'imagination , pour fatiguer sans 
fruit, et fausser les cordes d'un instrument, rebelle 
à la main qui les touche, et inhabile à produire 
refifet qu'on lui demande ; c'est enfin de faire des- 
cendre la poésie des hauteurs d'où son génie dispose 
du monde intellectuel et moral , pour se venir me- 
surer à armes inégales sur le terrain des réalités, 
avec des arts dont le propre est d'exprimer les formes, 
les couleurs des corps , et dont le but toutefois , en 
employant la matière dans ses images^ est de les éle 
ver à ces régions mêmes de l'idéal , que le poëte semble 
avoir voulu déserter. 
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PARAGRAPHE X. 

Continuation du même sujet. 

SECONDE ERREUR DE L^ARTISTE. 

Elle consiste à chercher la vérité en-deçà des limites de chaque 
art, par un système de copie servile, qui enlève à f imitation 
ou à l'image, cette partie fictive qui en fait t essence et le ca- 
ractère. 

Puisque imiter^ est produire la ressemblance dune chose 
dans une autre chose qui en devient Pimage^ il esl sen* 
sible que rimitation propre des beaux-aris n admet, 
et ne peut admettre que les apparences des choses. 
Or, toute apparence due à Tart est plus ou moins 
fictive. Autant doit-on en dire du genre de vérité qui 
appartient à la ressemblance iniitative. Cest de la vé- 
rité, mais une vérité par fiction. (Exjicto verum.) 

On a vu comment la prétention à une ressem- 
blance entière, interdite à Timage nécessairement par- 
tielle , porte Tartiste à convoiter hors du cercle de 
son art, des ressources étrangères , qu^il ne sauroit se 
rendre propres. Montrons maintenant , comment 
1 ambition tout aussi illusoire d^unc vérité mal en- 
tendue, pousse Fimitateur dans un excès opposé, et 
le retenant en-deçà des limites naturelles de son art , 
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lui fait abdiquer une partie de ses avantages et de 
ses moyens. 

Cette autre erreur de lartiste ne consistera plus à 
prétendre doubler ou multiplier les moyens de res- 
semblance propres de son art , par la cumulât ion abu- 
sive des moyens, ou des points de vue imitatiË» d'un 
autre art; au contraire, resserrant, si Ion peut dire, 
le cercle de ses attributions, niéconnoissant et la 
nature de Fimitation , et le caractère d'image (|ui 
b constitue, et l*espéce de ressemblance qui appar^ 
tien ta tout ouvrage fictif, il ne visera, dans son hori* 
ion rétréci, qua identifier Touvrage avec le modèle 
individuel. Il affectera de Ten faire approcher au point 
(le lui donner Tair d'y avoir été calqué. Il échangera 
; moralement parlant) le charme qui tient à ce qu il 
y a de fictif dans Tappareuce , contre le désenchan- 
tement d'une fausse vérité; enfin , la liberté de l'imi- 
tation contre la servilité de la copie. 

Voila comment il arrive que de la même source , 
c est-à-dire, de la confusion des idées sur ce qui est le 
principe élémentaire de l'imitation , sortent deux er- 
reurs diverses, mais qui vont Tune et Tautre aboutir 
au même vice, celui de Yidentité, ou de la prétention 
à en produire Icffet. 

Cette dernière méprise a lieu également dans les 
arts du dessin , comme dans ceux de la poésie; mais 
la poésie est peut-être l'art où elle se montre le plus 
k découvert, celui où Ton s'est le plus efforcé de 
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substituer Tidée de réalité servile dans les images, à 
celle de ressemblance imitative. 

C est par suite de cette prétention , qae quelques 
uns ont essayé d^enlever entièrement à lart du poëte 
ces moyens fictifs , ressorts nécessaires de son action 
imitative et du plaisir qu^elle procure. Les uns ont 
voulu rabaisser son langage au niveau de la prose, 
sous prétexte qu^il n est pas naturel de s^exprimer 
par des paroles cadencées ou mesurées. Les autres lui 
ont contesté lemploi de ces conventions, dont leffet 
est de modifier, dans une multitude de sujets , la vé- 
rité qui est celle dé la réalité, et de Téchanger contre 
la vraisemblance poétique. 

Après avoir supprimé du langage de la poésie , le 
rhytlime , le métré et la rime, on a fait des poëmes en 
prose , par égard pour ce qu'on appelle la vérité. 

Ailleurs on a contesté à Tépopée ses créations mer- 
veilleuses, sous prétexte qu'elles sont contraires aux 
lois de la nature physique , comme s'il n'y avoit pas 
la nature de l'imagination ; comme si elle n'étoit pas 
un don de la nature, cette faculté donnée à Thomme 
de créer^^ à laide de la poésie, un monde d'images ri- 
vales de la réalité. 

On a tenté de bannir du théâtre ces conventions 
fictives, sans lesquelles l'imitation dramatique ne se- 
roit plus, ni séparée, ni distincte de la manière d'être 
positive du cours ordinaire des choses de la vie. On 
a prétendu que la nature n'étant assujettie à aucune 
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sorte d'unité ni de temps, ni d'action, ni de lieu, 
dans les événements qui se passent sur la scène du 
monde, Tart devoit faire comme elle, et procéder "au 
théâtre dans une représentation bornée, comme elle 
agit dans ses opérations illimitées. Ainsi on a vu des 
drames taillés sur la mesure d un corps d'histoire, en 
autant d'actes que Thistorien auroit fait de tomes. On 
a vu des actes de la longueur d une pièce , des pièces 
divisées en journées, comme le Decameron de Bocace, 
des drames enfin devenir des romans dialogues. 

Non seulement le poëte dramatique dans son res- 
pect pour la réalité , ou ce que quelques uns prennent 
pour la vérité, a cru devoir multiplier les incidents, 
et presser, dans Tespace de quelques heures, des faits 
que la succession des années pouvoit seule dévelop- 
per; mais pour s'identifier davantage avec son pré- 
tendu modèle, il s est étudié à soumettre tous les 
détails aux yeux. De là ces pièces appelées depuis peu 
mélodrames, où, par de continuels changements de 
^ènes et de décorations, on vous déroule tout le 
matériel d'objets, qui n auroient dû se montrer qu'en 
récit abrégé; où Ton vous fait assister à des spec- 
tacles de meurtres, de jugements, de combats; où 
tout «adresse h la vue, doù toute imitation morale 
sest retirée, pour faire place, dans 1 expression vul- 
gaire des passions, à la ressemblance identique; en 
sorte qu'un tel drame n est plus qu un ballet panto- 
mime expliqué par des paroles. 
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Dlrai-je qu'on a vu, par une sorte de représailles, 
cette autre imitation de la nature, qui , dans raction 
scénique , consiste à faire parler les gestes , à substi- 
tuer au langage articulé des sons , les mouvements 
mesurés des corps , aller aussi , par zèle pour la vé^ 
rite 9 jusqu'à donner de la voix à la pantomime el des 
paroles au danseur? 

On trouvera dans les compositions musicales du 
théâtre, plus de traces de cette manière dy consi* 
dérer l'imitation , qu on ne pense. Le commun des 
hommes en efifet y prend goût à ces sortes de con- 
ceptions , où Tart se mettant lui-même en scène , est 
à-la-fois le sujet et l'objet de la musique; je parle de 
ces semblants de concerts , de répétitions , de leçons 
de chant, de défis d exécution tant de fois reproduits 
sur le théâtre. Là on peut dire que Fimitation est 
tout-à-fait identique. (Voyez plus bas paragraphe XV.) 
L'emploi de certains instruments, comme des tam- 
bours dans une symphonie belliqueuse, des détona- 
tions d'armes à feu pour exprimer le combat , du 
tonnerre factice pour peindre Forage^ rentre évidem- 
ment dans la même classe de méprises. A vrai dire, 
trop de bruit pour exprimer le bruit , trop de cris 
dans le chant pour rendre la passion, détruit l'effet 
de Fimitation. Plus le genre du sujet la place près 
de la réalité , plus il convient de respecter le peu d'es^ 
pace qui l'en sépare. 

Cost encore par une fausse idée de vérité dans la 
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ivssemblance imitative propre de la musique , qu on 
demande à Faction du jeu ce qu'il faut altcndre de 
1 action du chant, et à Vintérêt du drame y ce que Tin- 
t«;rét musical est appelé à remplacer. (Voyez plus has 
ibid. ) Le chanteur ne s abuse«t-il pas aussi , lorsque! 
se permet de mêler aux paroles rhy thmiques et mesu- 
rées du chant, les inflexions ou plutôt les écarts de 
la déclamation libre, rompant ainsi le charme de son 
art par un contraste qu'il prend pour une vérité^ 
lorsqull n'est quune dissonance? 

Il n y a pas jusqua certains acteurs qui préten- 
dront que la déclamation doit mépriser la mesure , 
ft faire oublier les vers. La recherche affectée d'un 
naturel en-deçà de la nature de l'imitation , leur fait 
confondre les nuances de chaque genre de simpUcité : 
ils vont du simple au familier , et tombent dans le 
trivial. 

Il en e&t ainsi de ce système dramatique auquel le 
génie sans régies du poète anglais a donné lappui 
de son exemple, si toutefois on doit donner le nom 
de système, à une manière d'imiter, produit d'un 
instinct ignorant, que la nature désavouera , tant que 
la raison et le goût seront dans la nature. IjC génie 
peut bien s'emparer d'un genre vicieux, sur- tout 
s il trouve dans sou irrégularité, cette sorte d'indé- 
pendance, qui, propice aux écarts de la pensée, en 
favorise quelquefois la hardiesse et loriginalité. Mais 
le vrai génie de l'imitation , celui qui est de tous les 
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siècles , sera le génie soumis à la nature et libre dans 
les entraves de Tart. Or, peut-on qualifier ainsi ce 
goût de composition dramatique, où tous les extrêmes 
se trouvent confondus, où la bassesse du langage 
contraste avec Félévation des personnages, et la tri- 
vialité des images avec la recherche des pensées; où, 
pour paroitre naturel , le poëte tragique descend juf- 
qu^à la familiarité de la plus basse comédie, et dans 
les passages successif^ de ses tons opposés , tombe , 
avec brusquerie , du style épique au style de& tré- 
taux? 

La muse de Fhistoire n'est pas moins en butte aux 
méprises de ce faux zèle pour la vérité. On ne peut 
pas mettre en doute que le premier devoir de This- 
torien , ne soit la véracité et la fidélité aux £aiits qull 
raconte. Mais la manière de les présenter rentre aussi, 
jusqu^à un certain point , dans le domaine de Timi- 
tation poétique; et Fart de mettre en lumière les 
causes des événements , de faire ressortir dans des 
portraits bien tracés , toutes les variétés des carac- 
tères, de donner aux récits la couleur, la vie, et le 
mouvement , est un art rival de celui du poëte et du 
peintre. Cependant on a contesté à Thistorien le droit 
d user de ce genre de talent imitatif. On a voulu lui 
interdire lemploi de ces discours fictifs , qui mettent 
en scène les personnages , et développent d'une ma- 
nière en quelque sorte dramatique, les secrets res- 
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sorts de la politique. On a enfin été jusqu a prétendre 
que tout art devoit être banni des relations histori- 
ques, et quelles dévoient se borner à être des chro- 
niques et de simples gazettes. 

Je dirai peu de choses ici des arts du dessin , pré- 
cisément parceque, sur ce point de critique, la ma- 
tière seroit très abondante, et parceque la seconc^ 
partie de cette théorie ramènera à leur égard le même 
genre de notions. Qu'il suffise de rappeler ces aber- 
rations du goût de certains temps, de certaines écoles, 
où lartiste crut être imitateur fidèle de la nature , en 
reproduisant, comme dans un miroir, les défectuo- 
sités qui n etoient que celles de l'individu , dont il 
avoît fait son modèle, en ravalant les œuvres de l'imi- 
tation à n'être que des empreintes, des espèces defac 
simile, dépourvus de beauté, et privés de toutes les 
conditions de la véritable imitation. 

Remarquons encore combien la contagion d^un 
£iux principe est subtile, et comment, sans qu'on y 
fasse attention, elle corrompt de proche en proche 
les œuvres d'un siècle ou d'une nation , dans lesprit 
qui les produit, et dans le goût qui les encourage.' 

Pourroit-on méconiioitre que c'est à cet esprit vrai- 
ment matérialiste, à ce goût purement sensuel, que 
sont dues, et cette indifférence, en peinture, pour 
le genre des sujets historiques , c'est-à-dire de ceux 
qui doivent avant tout parler à lame ou à Tintelli- 
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gence^ et cette préférence donnée à un genre flétri 
dans l'antiquité par le nom qu'on lui donna ( i ), genre 
devenu si cher aux temps modernes , genre où les 
objets de la nature vulgaire, où tout ce qu il y a de 
bas et d'ignoble dans letat de société, trouvent de si 
nombreux admirateurs , depuis que les sens ne de- 
mandent aux arts que les jouissances de la matière? 
L'effet de ce principe ne se trahit-il pas aussi par 
la prédilection qu'obtient depuis long-temps sur la 
scène, dirai-je ha peinture, ou plutôt la réalité ab^ 
solue de ces sujets pris dans la fange des ruisseaux , de 
ces personnages ramassés au coin des rues, et qu on 
transporte sur le théâtre, non plus avec le masque 
de la caricature , qui en deviendroit au moins Tiroage, 
et prèteroit à la comparaison , mais avec la turpitude 
d'une grossièreté si réelle , qu'on pourroit se dispenser 
d acteurs pour jouer de pareilles pièces , et encore 
plus d'auteurs pour les composer? 

(i) Rhyparographie. Peinture de vilenies. 
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PARAGRAPHE XL 

Qu'il faul reconnoiU^ dans cliaque art quelque chose 
de fictif quant à la vérité ^ et quelque chose <f in- 
complet quant à la ressemblance. 

S'il est vrai que chacun des beaux-arts ne peut 
embrasser qu'une partie de luniversalité du grand 
modèle et si chacun ne peut reproduire cette por- 
tion correspondante aux moyens qui lui sont pro- 
pres , que dans ce qu'on appelle image, on est forcé 
de reconnoitre que l'imitation accordée par la nature 
à chaque mode imitatif , reste nécessairement incom- 
plète quant a la similitude, et encore fictive pour ce 
qui est de la vérité. 

Ces deux faits, dont les conséquences sont aussi 
importantes que nombreuses , ne sauroient être con- 
testés, dans tout ce qu'embrasse la région des sens 
physiques. Comme, par exemple, à la figure dessinée 
sous un point de vue, il manque sensiblement tous 
les autres points de vue, sous lcs<|uels la même figure 
auroit pu être représentée; il est de même tout aussi 
sensible pour l'esprit, que certaines qualités, cer- 
taines propriétcis dépendantes de la nature spéciale 
soit du modèle, soit delà matière, soit des instru- 
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ments de tel ou tel art, manqueront à lart dont le 
modèle, la matière et les instruments seront divers. 
Voilà ce qui fait ïincomplet de chaque art pour la 
ressemblance. 

Ce qui en fait le caractère fictif j consiste dans la 
nécessité pour chacun , de ne pouvoir produire que 
lefiet apparent et simulé de la chose imitable, efiet 
qui s oppose à celui de la chose même ou de la vérité 
absolue. Ainsi personne ne méconnoit la nature de 
cette vérité fictive, qui nous fait trouver du plaisir 
à voir le portrait d^une personne rendu par un mor- 
ceau de marbre blanc, ou fondu en bronze noir; à 
voir lacteur sur la scène nous représenter un être 
fort différent de lui ; à entendre le poëte remplacer, 
dans son langage artificiel et mesuré^ la liberté du 
discours véritable, à entendre les sons des instru- 
ments, substitués aux effets du bruit réel^ ou de lar- 
ticulation de la voix. Ce sont là tout autant de fic- 
tions que Ton ne sauroit méconnoitre.Tout le monde 
est forcé d'en avouer l'existence, pour ce qui regarde 
la partie matérielle ou mécanique de tous les beaux- 
arts , puisque ce sont autant de faits dont le sens ex- 
térieur dépose. 

Mais reconnoitre que chaque art , par suite des lois 
physiques de la nature , est borné à une imitation in- 
complète et fictive, c'est reconnoitre comme con- 
traire à la nature tout moyen d emprunt, par lequel 
un art, aux dépens d'un autre, sapproprieroit soit 
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un surcroît de ressemblance physique, soit un sur* 
plus de vérité positive. 

Ce qui est incontestable d api*ès les lois physiques 
de limitation , nous avons vu (ci-dessus parag^raphe 
IV ), quon ne sauroit non plus le contester dans 
Tordre des notions morales ou des qualités intellec- 
tuelles > dont Tesprit est juge. 

Il faut donc montrer quVn vertu des lois de la na- 
ture morale de Timitation, chaque art est aussi ré- 
duit par les moyens qu*il tient d'elle, à ne produire 
qne des imaçe^ fictives et incomplètes pour lesprit. 

Et, par exemple, dans quel art plus que dans Tai't 
dramatique , se manifeste au goût et à Fintelligence, 
la nécessité de cette sorte de faux ou de ce fictif sur 
lequel repose la vraisemblance au théâtre? 

Peut-on donner un autre nom à cet arrangement 
tout-à-fait conventionnel auquel le poète est tenu 
de subordonner tous les faits , tous les incidents qui 
forment le fond de son sujet , ou pour mieux dire 
de sa fable ? Qu'est-ce que cet accord qu il se plait à 
concerter entre les causes de 1 événement qu'il mo- 
difie, et les effets qu'il leur commande de produire? 
Qu'est-ce que cette combinaison de formes, de traits 
contrastés, qu'il imagine entre tous les caractères 
quil trace, pour les faire valoir et briller l'un par 
lautre? Quest-ce que ce rapprochement de circon- 
stances ou de person nages , que le poète opère exprès , 
pour mettre l'auditeur au fait du sujet , par le récit 
"• 7 
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plus OU moins naturel de ses antécédents? Qu^est-ce 
que cette pratique plus factice encore, des prologues 
explicatif^, chez les anciens, qui visèrent beaucoup 
moins qu^aujourd'hui , à la réalité d'illusion ? Qu'est- 
ce que tout cela^ sinon un ensemble de procédés et 
de moyens fictifs dans le véritable sens du mot? 
Mais ce sujet sera traité plus en détail , à larLicle des 
conventions (part. III, paragraphe iv.) 

Il n^est pas nécessaire de s étendre plus longuement 
sur les preuves de ce qui constitue ïincomplet de Timi- 
tation dans lart dramatique. On sait comment, limité 
qu'il est par lespace et la durée, il lui est interdit de 
rendre la totalité des développements et des accom- 
pagnements réels de chaque sujet. A quelque degré, 
de quelque façon que le poète essaie de franchir les 
limites que lui donne la nature , et malgré toutes les 
ressources de la visibilité dans ses images , du langage 
dans ses acteurs, du mouvement dans ses figures^ 
son action ne sera jamais qu'un abrégé dation , son 
ensemble le fragment d'un tout, sa peinture une ré- 
duction obligée de Toriginal. 

La poésie narrative, dont le ressort semble tout 
embrasser, trouve pourtant (comme on la déjà dit) 
d'invincibles obstacles à compléter l'effet de ses im»- 
ges , lorsque , par exemple , elle s'attache à la descrip- 
tion soit des formes matérielles, soit de l'ensemble 
des corps , et de beaucoup de propriétés du monde 
visible. Faut-il faire remarquer, que ce quelle a de 
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fictifs se découvre moins encore dans ce qui constitue 
son langage, dans la mesure ou la cadence des mots, 
que dans lemploi des formes de style étrangères à 
lexpression ordinaire du discours , que dans Tusage 
des métaphores^ dans Tintervention d^ètres imagi- 
naires , dans la création de certains caractères , de 
certains traits de physionomie morale, dont loriginal 
est par-tout et n*est nulle part? 

Aucun art considéré dans sa faculté imitative, ou 
celle de produire des ressemblances, n offre plus sen-^ 
siblement, que la musique, des images incomplètes y 
et par des moyens plus fictifs. 

Et de fait où est le modèle de la musique? Où le 
prend-elle ? Où nous est-il donné de le saisir pour y 
comparer son image? Peut-être ce modèle n est-il 
lui-même qu^une fiction de l'artiste. Quel quil soit, 
chacun sait que la musique n exprime les sentiments 
ou les passions, que par le langage inarticulé des 
sons, c est-à-dire, par des équivalents toujours fort 
loin de la réalité du discours. Généralement, cet art 
n a rien de fixe ni de fini dans ce qu'il représente. Il 
n a aucun moyen positif de produire ses images , sous 
des traits qui nous forcent de les reconnottre. Son se- 
cret est de nous mettre dans le point de vue de ce qu'il 
ne peut pas montrer, et de nous déterminer à nous 
le figurer nous-mêmes.C est efiectivement notre ima- 
gination, qui, comme sous la dictée d'un programme, 
compose les tableaux dont il ne donne que Tidée. 

7- 
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Le pouvoir magique de Tart musical, est de nous 
contraindre à donner une forme aux conceptions les 
plus indéfinies, à terminer par des contours le vague 
de ses esquisses, à échanger ses idées contre des sensa- 
tions , a traduire des sons fugitifs en images , et par 
des transpositions sans nombre ^ à compléter en nous 
lesefiFels d'une imitation , dont le succès dépend peut- 
être autant de celui qui les reçoit , que de celui qui 
les produit. 

Comme il est dans la nature d'une théorie, dont 
les notions quoique distinctes sont contiguës , de 
paroitre ramener souvent le même sujet sous des 
aspects semblables , j épargnerai d'autant plus vo- 
lontiers au lecteur les applications du sujet de ce pa- 
ragraphe aux arts graphiques, que les deux condi- 
tions imitatives dont je parle, y sont aussi faciles à 
distinguer dans ce qui est du ressort de Tosprit, 
que dans ce qui est tributaire des sens. Qui ne con- 
noit les bornes des propriétés morales et des instru- 
ments physiques des arts du dessin ? Qui peut igno- 
rer ce qu il y a de nécessairement incomplet dans les 
ressemblances quils produisent? Inutile, je pense 
aussi , de montrer ce qu'il y a de fictif dans les moyens 
de la peinture, qui na que des superficies pour 
rendre Tcffet de la rondeur et de la profondeur, djes 
lignes fixes pour exprimer le mouvement , et qui , res- 
treinte dans Faction à Tunité d'instant, doit repré- 
senter ce qui nest déjà plus, si Ton peut dire, et ce 
qui n est pas encore. 
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Il nY a rien à cet égard , de particulier pour la 
sculpture, qui n'ait déjà été dit ailleurs, ou qui ne 
rentre dans les notions particulières à la peinture. 

Mais Tinstinct du grand nombre prend volontiers 
le change sur les deux points de théorie qui nous oc 
cupent, dans Topinion qu'on se forme de la valeur 
imitative de Fart orchestrrque ou pantomime. Com- 
ment croire en effet qu'il manque quelque chose à 
la vérité absolue d'un art, qui nous oflre une imita- 
tion si voisine de l'identité? Qu'y a-t-il là, dit-on , de 
fictif et d'incomplet? 

Heureusement pour cet art, on se trompe. Car si 
b ressemblance y étoit complète et la vérité sans fic- 
tion , il cesseroit d'être art d'imitation. Disons donc 
où est l'erreur: c*est qu'on oublie ou quon ignore, 
que ce qu'il y a dans cet art de sensuel et de corpo- 
rel , à quoi beaucoup de gens s arrêtent , n'est cepen- 
dant comme dans les autres arts , malgré la contiguïté 
du modèle et de Fimage, qu'un instrument représen- 
tatif, un moyen fictif dans sa réalité même, d expri- 
mer des idées, de produire des images immatérielles, 
de rendre les sentiments et les affections de lame, et 
que sinon, il n'y auroit que des tours de force ou 
d adresse. Mais on ne s arrêtera pas à prouver ce qu'il 
doit y avoir iïincomplet dans un art qui a des gestes 
au lieu de paroles, qui est condamné au mouvement 
même pour donner Tidée du repos, comme la mu- 
sique ne peut rendre le silence qu'avec du bruit. 



I02 DE LA NATURE 

■ 

Chercher à soustraire plus ou moins chaque art, 
aux conditions que lui impose sa nature fictive, pour 
donner à son imitation ce qu'on croit être une exten- 
sion de vérité; 

Chercher à compléter plus ou moins ce qui man- 
que aux moyens naturels de Timitation propre de 
chaque art , pour y rendre la ressemblance plus en- 
tière : 

Tels sont les deux points auxquels ont visé et ten- 
dent continuellement d'ignorants novateurs. On a 
déjà fait connoitre et leurs efforts et leurs résultats. 
Comine c est contre leurs tentatives que cette théorie 
se dirige, la suite donnera plus d'une occasion de les 
combattre. 

Il suffira d avoir puisé ici dans cet aperçu des 
deux conditions imposées aux arts par la nature de 
rimitation , la démonstration du vice et même du 
vide des prétentions , que l'ignorance chez les uns , et 
Fimpuissance du talent chez les autres , ne cessept 
daccréditer. 
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PARAGRAPHE XII. 

Que ce qiCily a de fictif et iF incomplet dans chaque 
art , est précisément ce qui le constitue art, et devient 
le ressort même du plaisir de [imitation. 

Dès que, par la loi de nature , un art ne peut être 
autre chose qu une manière de saisir et de présenter 
un seul des aspects du modèle universel, rien de 
plus vain que tous les efforts de Tartiste pour don- 
ner à son image un surcroit de vérité ou un supplé- 
ment de ressemblance pris hors de la sphère de son 
imitation. De quelque façon quMl emprunte, et de 
quelque part qu'il tire ses ressources , soit par des mé- 
langes de genre, soit par des complications de res- 
sorts, soit par Taffectation d'une fidélité identique, 
soit par toutes les transpositions physiques ou mo- 
rales du régne de la réalité dans celui de Tiniitation, 
Terreur est la même , et son résultat sera par-tout 
semblable. Ce qu on croit ajouter a la vertu imita- 
tive , est précisément ce qui la détruit , et en ce 
genre aussi le mélange des éléments les neutralise. 

Oui, c'est précisément ce qu'il y a de fictif et d'in- 
complet dans chaque art, qui le constitue art. C'est 
de là qu'il tire sa principale vertu et l^'Het de son 
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action. Cest de là que vient le pouvoir qu^il a de 
nous plaire. 

Il faut dire en effet qu^à ce double défaut s^attache 
la condition du plaisir que nous recevons de rimi- 
tation. Cette condition est que Famé doit être avertie, 
et voir clairement, que si on a le projet de la séduire, 
on n^a pas le moyen de la tromper (voyez plus bas 
au paragraphe xiv sur Y illusion)^ et que ce qu^on lui 
présente, est véritablement une chose qui est Timage 
d^une autre chose. Alors persuadée quW ne lui 
montre Tobjet ou le sujet imitable que sous un seul 
de ses aspects, elle jouit d^autant plus, que captivée 
par Fart qui la concentre dans ce point de vue, ni 
elle ne désire , ni elle ne pense à soupçonner qu il yen 
ait un autre. 

Que Fon mette plus ou moins de réel à la place 
du fictif, dans Fœuvre de Fimitation , en la rappro- 
chant de Fidentité physique ou morale dont on a 
tant de fois parlé; que Fon complète de fait la res- 
semblance de chaque art, ou par un surcroit de 
vérité individuelle et vulgaire, ou par la cumula- 
tion de moyens dépendants d'un autre mode imi- 
tatif; qu'on remette, par exemple, au positif dans le 
langage, tout ce que Fart avoit revêtu de la méta- 
phore poétique , que trouvera-t-on ? Le désenchan- 
tement de la réalité, substitué au charme de Fimi- 
tation. Il y aura, dit-on , le plaisir de la nature. Soit: 
mais, dans Fart, il ne s agit pas de ce plaisir-là. Il 
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ne s agit pas de celui qu on éprouve à voir la nature 
elle-même, et en elle-même, mais bien la nature 
dans son image. Pour jouir de la nature, on n'a 
besoin ni des formes, ni des moyens de Fart. Annu- 
ler Fart, ou ce qui est la même chose, lefFet repré- 
sentatif de son image, c'est faire ce que fait lenfant, 
lorsque brisant la glace , pour saisir sa propre appa- 
rence, il anéantit Tune en détruisant lautrc. 

Tel est le résultat de ce complément qu'on a la 
vaine prétention de donner à chaque mode imitatif , 
et il est le même dans tous ; seulement il sera plus 
frappant à Tégard de ceux qui sen prennent directe- 
ment à lorgane extérieur, par des moyens matériels. 

Introduisez , par exemple ^ dans les décorations 
des scènes , la réalité au lieu de l'image des objets. 
Faites-moi voir par un percé réel au fond du théâtre, 
les montagnes du pays, et la mer avec des vais- 
seaux (i) voguant sur ses flots, en place de la pein- 
ture de cette persp<!clive. Remplacez les toiles de 
fond, les fermes découpées des coulisses, par des 
arbres naturels, |>ar des colonnes et des bâtisses 
solides, je ne saurois dire quel plaisir ce spectacle 
de réalités me procrurera , mais ce que je peux as- 
surer, cest que je iiaurni pas le plaisir qui doit ré- 
sulter de riniilalion. 

Sup|M)sons que dans les fictions pantomimes de 

(i) GfMQme an thrairr de Lisbonne. 
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combats, de sièges, d^attaques ou d assauts, une réa* 
lité quelconque vint à changer les combattants en gla- 
diateurs effectifs.... On m arrête ici, et rhumanité se 
révolte.... Eh bien , le bon goût devra se révolter aussi 
contre ces apparences trop voisines de la chose ef- 
fective , lorsque des moyens d une illusion grossière 
viennent par trop heurter les sens. Ainsi on a vu au 
milieu des spectacles de sièges, dlncendies, préci- 
piter des mannequins dans les flammes , et Fimita- 
tion se mentir à elle-même par un excès de vérité, 
jusqu'à faire accompagner ces chutes factices par 
des cris réels , et cela lorsqu'il n^étoit permis de se 
faire entendre qu aux yeux. 

On conçoit mieux , et Ion avoue plus volontiers 
ces défauts, lorsqu'il suffît du sens extérieur pour 
en juger. Gest pourquoi personne ne s avise de jus- 
tifier la menteuse illusion de ces statues peintes qui 
de loin surprennent l'inattention du spectateur. Cha- 
cun sait que l'effet de cette cumuiation imitative, est 
nul , tant qu^il est inaperçu , et peut-être plus nul en- 
core , dès qu'on le découvre. Car c^est bien le cas de 
dire. Tant quon ne le sait pas , ce nest rien ; dès qu'on k 
sait^ cest peu de chose. 

Cependant ce qu'on s'accorde à blâmer dans tous 
ces cas, comme détruisant, pour les yeux, l'essence 
même de l'imitation , en la dépouillant de ses attri- 
buts fictifs, on l'approuve et on lo fait pour l'esprit 
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cUns le$ arU , et dans celles de leurs parties qui sont 
moins tributaires de la matière et des sens. 

Et font-ils autre chose, qu'amoindrir et annuler 
souvent la vertu de leur imitation , par lassociation 
soit d^une imitation étrangère , soit d'une réalité dés- 
enchanteresse , ceux qui se croient permis (comme 
nous lavons fait voir précédemment) d'introduire 
par une alliance d'éléments incompatibles , le lan- 
gage vulgaire dans une action héroïque ; ceux 
qui mêlent aux sentiments sublimes des plus tou- 
chantes positions, les circonstances burlesques des 
situations sociales du plus bas étage ; ceux qui veu- 
lent que tout puisse se faire et se dire en poésie et sur 
la scène, comme il se passe en réalité dans le monde; 
ceux qui pensent que la déclamation ne doit pas 
diffiérer de la conversation , et l'action théâtrale de la 
familiarité des manières; ceux qui, dans les arts du 
dessin , ne sachant point distinguer le vrai imitatif 
de la servilité du calque, voudroient que la fidélité 
du pantographe ou de la chambre noire, fut la me- 
sure de la vérité pittoresque ; ceux qui ne reconnois- 
sent d autre ressemblance que celle de Fart du por- 
trait, d'autre imitation de l'homme, que l'imitation 
d'un homme; ceux qui, se méprenant sur les no- 
tions de la variété imitative (voyez paragraphe vu), 
en placent le plaisir dans la promiscuité de genres; 
oeux qui croient servir chaque art , en lui suppri- 
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mant la difficulté qull y a detre vrai dans des 
images qui ne sont que fictives , et de satisfaire com- 
plètement à la ressemblance avec des moyens propres 
à favoriser la dissemblance ? 

Que peut-il résulter de toutes ces tentatives? cW 
que lorsqu'on croit ajouter à la vertu de Fart, par des 
ressources propres à augmenter l'identité de Tiiqage 
avec son modèle , on efface plus ou moins Tapparence 
de cette ligne qui doit séparer la nature d^avec Timi- 
tation; et alors on n'a plus ni la vérité de Fart, ni 
celle de la nature. En délivrant Tart des entraves qui 
forment la difficulté de son action , on le dispense de 
lefFort qu il doit faire pour paroitre nVn point avoir 
besoin. En lui ôtant sa sujétion , on lui fait perdre 
le ressort de la résistance qui est la cause de sa force. 
C'est précisément comme si Ton affranchissoit le 
danseur des gènes de la mesure , tandis que le mé- 
rite comme le plaisir de la danse, résulte de cela 
même que son action est soumise à cette gène. 

Étrange ignorance et singulière maladresse! 

Ck>mment ne pas voir que ce qui fait en chaque 
genre le mérite et le plaisir de Timitation , c'est de 
ressembler, nonobstant la dissemblance, c'est de 
donner Teffet du réel et de Tobjet, malgré ce qui 
lui manque pour être Fobjet réel; c'est de paroitre 
la chose elle-même par des moyens d'apparence dif- 
férents de la chose, et si distants ddie; c'est de faire 
disparoitre jusqu'au soupçon de ia contrainte sous le 
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joug même de la régie, de procurer le charme de lai- 
sanceau milieu des difficultés , de produite l'impres- 
sion du vrai avec les éléments du faux, de donner 
le privilège de la vie à ce qui nest qu une* ombre, et 
du néant de la fiction faire sortir le miracle de 
lexistence? 



PARAGRAPHE XIII. 

Comment et avec quoi chaque art corrige ce quily a 
de fictif en lui , et compense ce qu^il a <f incomplet. 

Dans des matières du genre de celles-ci, on ne sau- 
roit porter trop d attention à être clair, et à se faire 
bien comprendre. Des erreurs grossières sont tout 
près de vérités subtiles, et une cloison presque trans- 
parente sépare souvent le raisonnable de labsurde. 

Ici, par exemple, le vrai et le faux semblent se 
toucher. Rien ne seroit plus facile à Tignorance ou 
à Tinattention , c|ue d'abuser des mots et de faire tout 
ensemble mentir lex pression à Tidée et Tidée a son 
expression. 

En effet, <ie ce que nous avons avancé sur la na- 
ture <le Tiinitation, sur Tintérèt quelle a dans les 
l>eau\-arts, de ne pas cesser de paroitre imitation ; <lc 
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ce que nous prétendons ( comme nous le développe^ 
rons dans le paragraphe suivant)^ que Tillusion telle 
qu on a Fhabitude de lentendre , n est pas le biit de 
Fimitation*, quenfin, quelque chose de fictif et d'in- 
complet doit faire partie du caractère de chaque art, 
on pourroit, de ces notions, tirer les conséquences 
les plus étranges. 

Sans doute, on n entend pas quil soit du devoir 
de lartiste de rendre plus sensible encore qu'il ne 
lest, ce défaut (i) inhérent à chaque mode d^imita- 
tion. On n entend point que Fart doive faire parade, 
si Fon peut dire, de ce qui lui manque; que traître 
envers lui-même, il dénonce son impuissance, et 
mette Famé en garde contre toute espèce de séduc- 
tion. 

Certes s^il ne s agissoit que de cela, la tâche de Far- 
tiste seroit facile. On ne sait que trop combien il y 
a de moyens, et à la portée de tout le monde, pour 
préserver les yeux et Fesprit de tout charme en ce 
genre. Cet art là n^a besoin ni de théorie ni de pré- 
ceptes. 

Cette sorte de conséquence ne seroit, comme on le 
voit bien, qu'une exagération ridicule, pour ne pas 
dire une parodie. 

Non seulement Fartiste doit se garder de forcer la 
mesure de Fespéce d'invraisemblable, de fictif, et 

(i) Ce mot pris dans le sens convenu. 
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«l'incomplcl , qui est la condition de son art, mais 
cest encore à en atténuer le résultat et TefFet sur les 
sens ou sur Fesprit, que doit viser son talent. 

J*ai déjà dit que ce qui £aisoit le mérite et le charme 
de chaque art, cetoit de plaire, nonobstant ce qui 
est pour chacun un empêchement de plaire. Je vais 
dire maintenant comment chacun y réussit, malgré 
son obstacle , et par quel secret il en triomphe. 

Ce secret est connu de tout le monde, et cependant 
il n y en a pas d^autre. 

Ce secret c'est la perfection ; et ce mot n'a pas be^ 
soin d^explication , puisqu'il sert a caractériser tous les 
genres de qualités et de mérites qu'un ouvrage peut 
réunir. 

Oui, c'est la perfection qui doit compenser et qui 
compense en effet dans Tœuvre partielle de Timita- 
tion, autrement dit dans Timage, tout ce que la na- 
ture rcfiise à chaque art pour être ou pour paroltre 
son égal. 

Cette perfection , lorsqu'elle existe dans un ou- 
vrage, devient Tindemni té de ce qui manque à chaque 
art. Telle est la valeur de cette indemnité, que non 
seulement nous ne pensons point à nous plaindre de 
ce qui manque, mais que nous ne nous en ai)erce- 
vons plus, ou que si nous venons à l'apercevoir c'est 
pour nous en applaudir. 

Non seulement In dureté de la matière dans une 
belle statue , et sa couleur noire ou blanche ^ ne nous 
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choquent point, mais si nous y pensons , c^est pour 
nous un plaisir de plus, et loin de nous plaindre de 
la dureté de la pierre, nous desirons que ce soit la 
pierre la plus dure. Si ces figures entrent dans la toile, 
la perfection de Tharmonie et de la perspective vient 
efiEacer en nous Fidée de limite et de superficie. Ni 
les invraisemblances du chant ne nous touchent au 
théâtre, si le chanteur est excellent, ni les contraintes 
de Faction dramatique ne font sentir leur sujétion , 
si la perfection du langage des passions est là, pour 
cacher tous les ressorts que le poète fait jouer. 

Chacun des beaux-arts trouve dans la perfection 
de ses seuls moyens , un correctif à Timperfection 
prétendue de sa nature, une compensation à ce qu'il 
doit avoir de fictif, un supplément à ce qu^il a d'in- 
complet. Mais il faut lavouer, ce supplément c^est le 
génie qui le découvre, c est aussi le sentiment qui sait 
en jouir. La médiocrité trouve plus court de déro- 
ber ce qu elle ne peut acquérir, et Fignorance plus 
simple de s'abandonner à la réalité des émotions gros- 
sières. 

Il n y a personne toutefois qui n'ait reconnu cet 

empire de la perfection , qui n en ait ,sans le savoir 
éprouvé Faction dans quelque art que ce soit, et 
n ait pu apprendre que cette action tire souvent sa 
force de Fimpuissance même que Fart doit dissimu- 
ler, de la difficulté qu^il lui faut vaincre? Un avan- 
tage de la poésie pour peindre, est précisément de 
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manquer de couleurs; c'est que son mérite est de 
nen avoir pas besoin. Est-ce que le presti{][e de ses 
tableaux ne consiste pas à les rendre sensibles, et 
Fou pourroit dire visibles, sans matière, sans forme 
et sans coloris ? S'est-on jamais plaint que les traits 
des personnages tracés par les grands poètes restassent 
ignorés ou insaisissables? Qui est-ce qui ne connoit 
pas Achille, Hector, Ulysse, Énée? Qui jamais dans 
les descriptions des batailles ou des enchantements 
du Tasse, sest aperçu que de tels tableaux man- 
quassent de mouvement ou de réalité? Qui donc a ja- 
mais douté de les avoir vus? 

Remarqucrt-on qu^il y a de la matière dans les 
chefs-d'œuvre de la sculpture? Y desire-t-on laddi- 
tion de la couleur? Regrette-t-on que les belles scènes 
de la peinture ne se présentent à nous , que d^un côté, 
que ses figures soient immobiles? Quoi donc? Est-ce 
quHls ne volent pas, en fondant sur leur victime, ces 
deux ministres de la vengeance céleste, dans le ta- 
bleau dliéliodore? Est-ce qu'on ne tourne pas au- 
tour de FAntiope du Corrége et de la Vénus du Ti- 
tien ? Manque-t-il des cris aux tourments de Laocoon , 
ou Taccent de la plainte aux angoisses de Niobé? Qui 
est-ce qui a jamais entendu du bruit dans le clueur 
des songes d'At^s , on n a vu que du mouvement dans 
les pantomimes de Noverre? 

Eh bien ! à quoi chacun de ces arts doit-il ses pres- 
tiges? Il les doit précisément à ce qui lui manque 

I. 8 
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pour nous tromper. Il les doit à leffort même qu il 
fait pour suppléer à ce que sa nature lui refuse. Com- 
ment donc lui reprocheroit-on des privations aux- 
quelles il doit ses richesses^ et une impuissance qui 
devient la cause de son pouvoir? 

Heureuse impuissance! on lui est redevable des 
prodiges de lart. 

Ij artiste obligé de surveiller sans cesse le côté foible 
de son art, qui, comme le point attaquable dune 
place, exige qu^on y porte le plus de soin, use de 
tous ses moyens pour attirer notre attention du côté 
où il est le plus fort , et cette diversion , il Fopère par 
la vertu d^une perfection qui ne peut appartenir qu^à 
Fart. Nous verrons en effet qu il n y a point d^art , 
pour inférieur qu^ii soit à son modèle, sur beaucoup 
de points , auquel il ne soit donné de le défier et 
même de le surpasser sur un seul. Gest que chacun, 
par cela même qu il est imitation, est libre de subor- 
donner son œuvre à des combinaisons qui n^ont pas 
pu influer sur les opérations de la nature. C^est que 
Fart dans sa création bornée, en soumet Fintérêt à 
un seul point de vue, quand la nature dans Fimmen- 
sité des objets qu elle embrasse , néglige des recherches 
de détail inutiles à son but. Mais ceci tl*ouvera son 
développeméht ailleurs. (Voyez part. II, paragr. vii.) 
Ten aurai dit toutefois assez, pour faire comprendre 
d^avance, comment les plus heureux résultats dé limi- 
tation , dépendent de la fidéhté à son principe élé- 
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menUire, comment Tart devra la seule supériorité 
que ses images |)euvent avoir sur la réalité , à cela 
même qu elles restent dans les termes de leur nature ; 
comment 1 artiste doit à ce quil y a de fictif et d m- 
complet dans son imitation , précisément ce qui en 
fut la vertu ; comment enfin il s eléve au-dessus de 
son modèle , par la cause même qui devoit le faire 
rester au-dessous. 

Mais cela nous explique aussi comment et pour- 
quoi les ouvrages foibles , où manque la perfection 
de lart, sont, ou du moins paroissent d^un effet si 
iflfiérieur à ceux de la nature, ont si peu d'action sur 
notre ame et sur nos sens , ce qui a fait dire avec rai- 
son j quil nest point de degré du médiocre au pire. 

Que reste-t-il à cette statue dont le génie, le senti- 
ment, la science, nont ni créé le caractère, ni en- 
nobli Texpression, ni perfectionné les formes, sinon 
la froideur de son marbre ou la roideur de la ma- 
tière? Que reste-t-il à ces compositions peintes, de 
figures sans motif, sans vérité d action, sinon le 
contre-sens de leur immobilité. Rien de plus plat 
pour les yeux quune peinture dont les lignes ne 
tournent point; rien de plus muet qu'une pantomime 
dont les mouvements n'expriment aucunes passions ; 
rien de plus vain que des sons concertés pour ne pro- 
duire que du bruit ; rien de plus prosaïque que des 
vers qui n'ont pour eux que la mesure et la rime. 

Il n appartient qu'à la perfection imitative, à celle 

8. 
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que chaque art trouve dans ses propres moyens, d^ 
rétablir lequilibre entre lobjet imité et Tobjet imi- 
tant, entre loriginal et Timage. Tout autre expédient 
tiré de ressources empruntées ou dérobées , non «eu,- 
lement aggrave le défaut qui! déguise, mais prive 
Fart de la seule compensation qui peut le feire lutter 
avec succès contre la nature. 

Imiter la nature ce n est pas la contre&ire. On ne 
sauroit donner d autres noms que ceux de contre^ 
façon, de singerie ou de parodie, à cette vaine préten* 
tion de similitude identique, qui se ment et s échappe 
à elle-même. La réalité, la vie , le mouvement sont les 
prérogatives de la nature; c'est par là qu elle plaît. Le 
privilège de lart est de n avoir besoin pour plaire ni 
de vie, ni de réalité, et de plaire comme la nature, 
nonobstant tout ce qui lui manque pour être la na- 
ture. Son privilège est non de donner, mais de sup- 
pléer la réalité. 
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PARAGRAPHE XIV. 

De [illusion dans les œuvres de Fimitation, 

• 

Tout ce qui vient d'être établi sur la nature de 
Timitation dans les beaux-arts, sur ce qu elle est, sur 
ce qu^elle n'est pas, sur ce qu on veut la forcer, sur 
ce qu'elle doit se refuser d'être, s^applique si natu- 
rellement à l'illusion, qu'on auroit pu se dispenser 
d'en soumettre la notion à une discussion particu- 
lière. Peut-être même seroit-il difficile de ne pas y 
leproduire quelques unes des considérations précé- 
dentes. 

Cependant le mot illusion existe, il n'est pas syno- 
nyme d* imitation, il exprime certainement une variété 
d'idée en cette matière. On lentend de plus d'une fa- 
çon. On fait souvent de cette qualité le but unique 
de riinitation , et des ouvrages de Fart. Or, c'est cette 
prétention qu il importe de réduire a sa juste valeur. 
Car en supposant qu elle fût fondée, encore faudroit- 
il convenir et du degré de Tillusion, et du moyen 
de la produire. Nul doute, d'après ce qui a déjà été 
développé, qu'il ne puisse y avoir une illusion vi* 
cieuse , produit de l'ignorance et du mensonge. Le 
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mol même, qui, exprime cet fSti oa celle Tertu de 
FimilatioD, doit £ûre aiséfBent prendre le change 
sur sa .signification : et cependant il se poarroit qull 
renfermât la meilleiire explication de Fidëe qu'il Ùluî 
y attacher. 

Le mol illusion emporte effec tif em«it aTec soi 
lldée, que les ressemblances ducs à limitation nous 
trompent. Doù il sembleroit résulter que puisque 
nous aimons lillusion , nous nous {faisons donc à 
être trompés. Cependant la théorie élémentaire de 
limitation a mis hors de doute, que si rohjet à imi- 
ter et son image viennent à se confondre, cette con- 
fusion , par cela qu*elle nous dérohe la conscience de 
limitation , en annule pour nous Fefiet et le plaisir. 
D où il semble aussi résulter, que ne voulant point 
être trompés , nous ne devons pas vouloir de llllo* 
sien. 

I^ tromperie seroit ain^ , d^une part , le chef- 
dWuvre de limitation , et de Fautre, elle en seroit le 
dissolvant. Comment concilier ces contradictions? 
Comment résoudre cette sorte de problème? Je Tai 
déjà hit entendre. Cesl le mot lui-même qui nous 
en donne la solution, par lldée seule de tromperie 
qui s^y attache. SU y a deux genres de tromperie , 
il y aura aussi deux sortes dlllusion , et de-là Téqui- 
voque. 

On sait en effet quel est le double sens que la ju* 
risprudence elle-même nous feiit reconnoitre dans le 
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mot iromper^^ris diversement, selon que Thomme 
trompé est censé devoir s'en prendre à lui-même , de 
la méprise qu'il auroit pu éviter, ou bien à une force 
directe et étrangère à lui. liepremier cas est celui de 
rhomme imprévoyant et mal habile qui à la guerre, 
en politique, en affiures^ tombe dans certains pièges 
qui ne sont que des ruses légitimes, d'innocentes fi- 
nesses, et non des violations de droit , des machina- 
tions perfides. 

L'exemple du jeu expliquera plus clairement ce 
sujet. 

Personne n'ignore qu'il y a en ce genre des ma- 
nières de tromper légitimes ; c'est ce qu'on appelle 
les finesses du jeu. Il y a aussi des moyens de trom- 
per illicites; ce sont les supercheries du joueur. Dans 
Lé premier cas, ou la tromperie a lieu selon les régies 
du jeu , autrement , dans ce cercle de conditions don- 
nées où Ion est convenu de se pouvoir tromper ré- 
ciproquement, l'erreur qui pouvoit être évitée, est 
réputée la faute de celui qui se laisse tromper. C est 
de la nature du jeu. Dans le second cas, celui de la 
supercherie, l'erreur a été inévitable, puisquelle est 
du fait de la fraude, qui sort de la nature du jeu , et 
en est le néant. 

J'applique ceci à l'illusion , en tant qu on la consi- 
dérera comme jeu de Timiration, et l'on va voir qu'il 
peut y avoir erreur dune part, sans qu'il y ait dol ou 
tromperie de l'autre. 
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En effet , chaque art , ou chaque mode d^imitation 
joue, s'il est permis de dire, avec nous, une sorte de 
jeu , qui a ses régies et ses conditions , conditions aux- 
quelles nous devons, si nous voulons qu^il les ob- 
serve, être soumis nous-mêmes. Pour que le jeu 
puisse se jouer, jl faut bien que Tame s^y pi*ête , et 
nous verrons que ce qu^on appelle conventions diins 
chaque art, n'est autre chose que la part de conces- 
sions auxquelles nous nous obligeons, et en vertu 
desquelles, si Fart nV le droit de chercher à nous 
tromper que d'une certaine façon , que d'un certain 
côte, que par tels moyens convenus, nous aussi 
nous nexigerons pas d'autres efiGets que ceux qui 
dépendent de ces moyens, nous ne regarderons pas 
du côté défendu , et pour parler vulgairement, nous 
ne verrons pas le dessous des cartes. 

Dès que cette espèce de jeu de tromperies par res- 
semblance (c'est-à-dire l'illusion) doit, pour avoir 
lieu , reposer sur certains artifices d'une part, et sur 
certaines concessions ou complaisances de l'autre, 
il est sensible qu'il pourra y avoir deux sortes d'il- 
lusion, l'une qui troiÀpera en se conformant aux 
règles , l'autre qui les violera dans l'espoir de mieux 
tromper. Mais évidemment la première est la seule 
qui procure a l'esprit le véritable plaisir en ce genre, 
le plaisir du jeu. 

En effet, les moyens de tromper qui caractérisent 
l'illusion légitime, sont tels, que nous sommes prér 
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venus d^ctre en garde contre eux, et de nous dé- 
fendre de la surprise. Nous sommes à moitié dans 
le secret. Si lame se laisse prendre elle se complait 
dans sa méprise , parceque avertie du piège , il y avoit 
moyen pour elle de n'y pas tomber. 

Mais lartifice de tromperie , qui est celui de Tillu- 
sion illégitime, manque toujours son but, sous le 
rapport de plaisir imiAitif. Je veux dire que cette il- 
lusion-là plait d'autant moins qu'elle trçmpe plus. 
Si la supercherie est maladroite , loin de séduire elle 
révolte ; elle repousse au lieu d'attirer. Si la fraude 
est complètement cachée, si par des ruses étrangères 
au jeu , la déception a été entière, lame qui ne s'est 
aperçue de rien , n'a pu avoir le moindre soupçon 
de son erreur ni des moyens qui l'ont opérée. L'il- 
lusion est comme non avenue pour qui ne s'est pas 
douté de l'artifice. 

Il importe donc au succès de l'illusion que son 
effet ne soit pas immanquable, et ne puisse pas être 
complet. C'est pourquoi l'intérêt de chaque art , est 
de ne l'opérer qu'avec ses seuls nioyeiA, moyens 
toujours insuffisants, pour substituer l'idée de réa- 
lité à celle d'image. Co qui veut dire que chaque art 
est tenu de chercher à nous tromper, nonobstant 
tout ce qui semble devoir nous empêcher detre 
trompés. A la condition de la difficulté est attaché 
le plaisir que nous trouvons à la voir vaincue. Telle 
est la cause de celui que donne Tillusion. 



122 DE LA NATURE 

Mais telle n'est pas celle du plaisir que la plu- 
part des hommes demandent aux beaux-arts , et at- 
tendent de Timitation. Il ne faut pas s'en étonner. 
Tout le monde nVst pas habile à en jouir. Généra- 
lement , on doit dire que plus on a d'imagination , 
plus on a la capacité nécessaire pour remplir ce 
que nous avons vu devoir être l'espèce de déficit de 
chaquo mode imitatif ; et plus aussi on sait alors se 
contenter de Fillusion départie à chaque art. Cest 
qu'effectivement le plaisir de l'illusion résulte, plus 
qu'on ne pensé, d'une sorte de travail par lequel 
l'esprit rachcve en lui-même Touvrage de lart. 

Au contraire, n apportant dans les jouissances qui 
demandent cette coopération que le sens externe, et 
encore un sens peu exefcé, le plus grand nombre 
veut être non touché, mais heurté par les effets de 
l'art. Il faut à des organes grossiers une réalité en 
quelque sorte palpable, et plus Timitation en ap- 
prochera, plus elle aura de prise sur la multitude. 

Quelques uns s'imaginent qu'on ajoute beaucoup 
à l'effet dft représentations dramatiques en dispen- 
sant tout-à-fait l'esprit de suppléer à ce qui peut 
manquer, pour opérer en lui une sorte de croyance 
à la réalité. On croit beaucoup faire en portant, jus- 
qu'au scrupule , lobservance du costume dans les 
moindres détails des habillements , des meubles, des 
lieux. On attache principalement, comme à la chose 
par-dessus tout importante, le plus grand soin au 
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jeu mécanique des décorations. Il est pourtant fort 
à croire qu^il nVxistoit pas à beaucoup près autant 
de susceptibilité sur ces objets dans la scène des 
anciens. Metastasio (i) me paroi t avoir fort bien dé* 
montré que c etoit che^ eux , au spectateur à prendre , 
plus qu^on ne croit , la peine de se figurer les chan- 
gements de scènes qui , dans le cours de la pièce , 
étoient indiqués à Tesprit plus qu aux yeux. Ce qui 
signifie qu'il y avoit beaucoup moins d'illusion par 
réalité, et beaucoup plus par imagination. 

Effectivement plus on donne à travailler aux sens, 
moins il y a de travail pour Tesprit. 

Ce que Metastasio a remarqué sur le matériel de 
la partie scénique du théâtre des anciens, on peut 
le dire également de la composition et de la récita- 
tion de leurs drames. Ni le poëte ne croyoit devoir 
au spectateur, ni le spectateur nexigeoit du poëte 
que la représentation répéta comme un miroir fi- 
dèle, tout ce qui auroit pu (aire croire à la présence 
de la réalité. Trop souvent dans le cours même de 
la pièce, le poëte se montre lui-même; trop souvent 
Tacteur aussi sort de son rôle , en s adressant à laudi- 
toire, pour qu'il soit permis de croire que, selon Tes- 
prit de Fart, on ait jadis entendu Timitation drama- 
tique autrement que celle d'un tableau , dans lequel 
la peinture ne prétend pas aller jusqu a tromper les 

(i) Eêtmtio étW Jrie po€tuM y chap. y y p«s- l47- 
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sens, puisque si cet effet d'illusion avoit lieu celui 
de Fart disparoitroit. 

Quand on examine sous ce point de vue le sys- 
tème du théâtre des anciens , on est convaincu que 
Timitation y fut peut-être plus distincte de Tiden- 
tité, que dans tout autre genre. De la seule méthode 
d'une récitation toujours mesurée, toujours accom- 
pagnée d'instruments, il faut conclure qu'on ne 
pouvoit pas, aussi facilement qu'avec la déclama- 
tion libre , se prêter à cette déception , dont lefifet se- 
roit de supposer que ce que l'acteur dit ou fait , soit 
improvisé ou spontané. Là, plus évidemment que 
dans tout autre art , la chose imitée ne se montroit 
que dans et par une autre chose qui en étoit l'image. 
Là, plus qu'ailleurs, on ne voyoit la nature qu'à 
travers lapparence et sous les formes de la fiction. 
C'est-à-dire que l'illusion y étoit ce qu elle doit tou- 
jours être, un effet que lart produit sur Timagina- 
tion ou le sens interne, en le forçant de se représen- 
ter la vérité des objets , nonobstant tous les ressorts 
fictifs et accompagnements étrangers qui pourroient 
l'en détourner. 

Mais un tel effet ne devoit résulter que de la 
puissance véritablement morale de l'art , qui consis- 
toit en cela, que le poëte donnoit à chaque situation 
des personnages sa vérité locale , à chaque passion 
son langage propre , à chaciue état , h chaque âge , ses 
habitudes, ses mœurs, ses discours, et qu enfin le 
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débit et laction se conformoient à toutes ces nuances. 
Or, cette illusion, maigre ce qui parottroit avoir dû 
la contrarier, pouvoit être d autant plus vive, que le 
sens extérieur y avoit moins de part, que Fart avoit 
eu plus de difficulté, et par conséquent Tesprit plus 
de mérite à franchir la distance, qui séparoit lobjet 
à imiter du moyen d'imitation : car, comme nous le 
montrerons bientôt (voyez le paragraphe suivant) , 
de cela, beaucoup plus qu'on ne pense, dépendent 
la valeur et leflet de l'imitation. 

Ce qu on vient de dire du théâtre reconnu pour 
être le pays privilégié de toutes les illusions, com- 
bien n^cst-on pas autorisé à le dire des autres arts! 

S'il est vrai que chacun ne peut , au lieu de Tobjet 
réel , en donner que Timage , s'il est tenu de produire 
cette image dans une matière distincte de l'objet , 
nous sommes tenus aussi réciproquement de n'ap- 
porter au jugement, ou ce qui est la même chose, 
a la jouissance de l'imitation , que la prétention de 
voir une image produite par une matière étrangère 
à son modèle. Voilà le principe du jeu de l'illusion. 
Voilà quelles doivent en être de chaque côté les con- 
ditions. 

Nous avons déjà vu (au paragraphe précédent) 
que, du côté de l'art , une de ses principales obliga- 
tions étoit de racheter le défaut de sa matière, et 
de compenser Tinconiplet de la ressemblance, par 
la perfection imitative propre de ses moyens ; que 
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cette perfection , lorsqu'elle existe dans rimage , 
exerce sur nous un charme qui captive Tesprit, au 
point de Tempécher de remarquer ce qui manque à 
la ressemblance pour être complète. 

Mais lorsque, de notre côté, nous exigeons de 
chaque art qull reste ainsi lui-même, et en lui- 
même , nous nous prêtons aussi volontiers à lui &r 
ciliter les moyens d'une action plus libre, sous les 
liens qui le contraignent. De là ce qu'on appelle les 
conventions de chacun. Ce sont des concessions que 
nous lui £eiisons, et elles tendent sinon à élargir, du 
moins à rendre plus flexible le cercle de la chaîne 
où il est resserré. 

Je ne ferai que citer ici quelques unes de ces con- 
ventions, et uniquement pour en fixer l'idée. (Ce 
sujet sera traité plus au long dans la troisième partie. 
Voyez paragraphe m.) De ce nombre sont au théâtre 
les prologues, les scènes d'introduction, les confi- 
dents» les à'parte^ les monologues, etc.; tels sont en 
peinture les droits qu'a l'artiste de substituer la partie 
au tout , de changer l'ordre naturel des feits , de trans- 
poser les idées , et de métamorphoser les personnes. 

Il est encore d'autres concessions de détail faites à 
l'imitation. On les appelle des licences; et le met in- 
dique assez qu'elles sont autant de permissions don- 
nées à un art de sortir accidentellement des entraves 
de sa régie , non pour la violer, mais pour en mieux 
suivre l'esprit, de simples exceptions dont l'objet est 
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(le Taider à remplir les conditions auxquelles il est 
soumis. 

Mais ces facilités rendront aussi plus rigoureuse 
Tobligation qui lui est imposée de vaincre , sans Té- 
luder, Tobstacle à Tillusion qu'il doit produire. Car 
non seulement il faut que l'obstacle existe , il faut 
encore, lorsque le génie a su le rendre inaperçu au 
sentiment , qu'il soit évident à la raison , et réel pour 
les sens. Il faïut que j^en aie la certitude et que je puisse 
1 apercevoir. C'est , si l'on peut dire , un des enjeux 
de la gageure , et la cause du plaisir que j'aurai à la 
perdre. 

Si , se dépouillant en quelque sorte de sa personne 
pour en revêtir une autre, l'acteur m'a fait croire un 
instant que j'ai vu un individu difiGérent de lui, je 
jouis de ma méprise ; mais c*est parceque je sais qull 
n nt pas celui que je crois voir, et parceque je con- 
Dois la difficulté attachée à ce semblant de transfor- 
mation. Trop de réalité dans la ressemblance, avec le 
secours d^un masque, par exemple, affaibliroit le 
genre d'illusion dont je parle, et en diminueroit le 
plaisir. 

Si cette statue , quoique de pierre ou de bronze , 
matière brute et immobile, ma fait presque croire 
à la réalité du mouvement, à la mollesse de la chair, 
mon esprit persistera d autant plus volontiers dans 
cette erreur , que mon oeil la lui dénonce. L'illusion 
de la vie et de Faction a fait d'autant mieux son 
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effet , que je connois plus la dureté , rimmobilité de 
la matière. Il faut donc que je sache que ce que je 
vois est de la matière inerte. 

Quand le peintre dans un étroit espace renferme 
une vaste étendue , quand il me fait parcourir les 
profondeurs de Tinfini, sur une surface plate, et 
fait circuler Pair et la lumière autour d^apparences 
,sans relief, j'aime à m'abandonner à ses illusions. 
Mais je veux que le cadre y soit ; je veux savoir que 
ce que je vois n'est dans le fait qu'une toile, ou un 
fonds tout uni. 

Lorsque le chanteur au théâtre se charge de rem- 
placer par des sons mesurés les sons hbres de la dé- 
clamation , qu'il se garde de ronvpre les liens qui as- 
sujettissent son débit à la contrainte sensible du 
rhythme et de la modulation ; car c est à l'obstacle 
même de ses liens et à leur gène évidente, qu'est dû 
le plaisir de l'illusion , c'est-à-dire celui qu'onéprouve 
à retrouver l'accent vrai de la nature , dans un lan- 
gage si distant du langage naturel. 

Que la musique de même ne me dérobe aucun de 
ces moyens qui sont les agents visibles et matériels 
de son exécution. Qu'elle ne me cache ni ses instru- 
ments ni son orchestre. Je veux que tout cela soit 
sous mes yeux , pour avoir le plaisir de le perdre de 
vue. Qu'on me laisse tout cet attirail désenchanteur, 
qui m'avertit de la fiction et de son artifice. Lart 
sera de me faire oublier l'artifice. Peu m'importe le 
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lieu ci son espace étroit. Plus ma vue sera bornée de 
toutes parts, mieux mon esprit s élancera dans les 
régions idéales que les magiques accords savent lui 
ouvrir. 

Et je dirai la même chose au poète. Oui j^ai besoin 
d^apercevoir aussi et les liens qui le captivent, et les 
entraves des régies qui le gênent, et les sujétions de 
toutes ces unités, qui lui rendent Tillusion difficile. 
Je veux qu^au théâtre, par les seules ressources d'une 
imitation limitée dans la durée, dans lespace, dans 
Faction , triomphant et de ces obstacles , et de la con- 
noissance que jVn ai , il me force de voir ce qui n'est 
pas , et de croire le contraire de ce que je sais. 

Quel intérêt, d^ailleurs, a-t-il d'invoquer, pour me 
séduire, les ressources d'une réalité maladroitement 
auxiliaire, cet art qui a le secret des véritables en- 
chantements, de ceux que produisent lexaltation 
des sentiments, la puissance de Fadmiration , les 
ressorts de la sensibilité, les accents de la langue des 
passions? Voilà les moyens dMUusion du poëte. Il est 
vrai que cette illusion -là le génie seul sait la pro- 
duire, et que les sens seuls ne suffisent pas pour la 
recevoir. Il faut que les yeux de lame y coopèrent» 
Aussi est-ce à ceux-là que le poète dramatique doit 
sur-tout s'adresser , et Tillusion qu'il obtiendra par 
cette voie, sera plus efficace que celle des costumes 
et des décorations. 

Non que je voulusse priver les représentations 
I. 9 
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scéniques de tous les accessoires qui favorisent TaC' 
cord du sens extérieur avec le sens interne. J'ap- 
prouve , sans aucun doute , le concours des moyens 
et des effets décoratifs. Mais , je l'avoue , je préfère- 
rois les pièces dont le succès tîendroit le moins à ces 
ressources. J'aime que l'illusion résulte de Icxpres- 
sion vraie des sentiments et des mœurs, plutôt que 
de la fidélité aux costumes. Je prise avant tout, sur 
la scène, cette peinture des caractères et des passions 
qui n'a besoin ni d'optique ni de perspective. Et si 
au théâtre le propre de l'illusion est de nous enlever 
à nous-mêmes, j'aime mieux être ravi par la vertu 
du poëte que par l'artifice du machiniste. 

On voit, comme je l'ai dit dès le commencement^ 
que la théorie de Tillusion s applique en grande par- 
tie les observations qui forment la doctrine de l'imi- 
tation. L'illusion n'en diffère effectivement , que 
comme en étant l'effet, et suivant plusieurs, le but. 
Mais sur ce dernier point il faut une explication. 

Elle ne sera ni longue ni difficile, maintenant 
quon s'est entendu sur la nature de l'imitation, et 
sur les éléments qui la constituent. 

Ainsi on devra dire, Non, l'illusion n'est pas le 
but de l'imitation , si par illusion on veut entendre 
la tromperie qu un art opère au moyen d'emprunts 
abusifs faits à d'autres arts , ou par la confusion avec 
les éléments de la réalité, de quelque manièrequ'ils se 
mêlent à ceux de l'imitation. Non, l'illusion n est pas 
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le but de rimitatîon , s'il s agit de celle qui ambitionne 
de capter les sens, de surprendre Torgane extérieur, 
desubstituer lidéede la réalité à la fiction deson image, 
et la similitude identique à la ressemblance imitative. 

Mais si le but de Timitation est (comme on le dé- 
veloppera dans la partie suivante) de présenter aux 
sens et à lame, par lentremise de chacun des beaux- 
arts, des images qui, dans chacune des diverses ré- 
gions imitatives, doivent nous donner Tensemble 
d\ine perfection et d*une beauté idéale, dont les mo- 
dèles particuliers nofirent point Tégal, il est certain 
que de telles images exerceront sur notre ame, une 
action assez puissante, pour y opérer le prestige mo- 
ral de nUusion. Voilà le sens dans lequel on ]>eut la 
considérer comme faisant partie des effets de l'imita- 
tion , et coopérant à ce qui nous paroitra en être le 
but définitif. 

Toutefois il résultera de là plus clairement encore, 
que nUusion légitime se produit par des voies, et vise 
à une fin tout-à-fait opposée à la fin et aux routes 
que se proposent et suivent Tignorancc des uns en 
cette matière, et Tinadvertance des autres. 

L erreur ordinaire est de croire (|ue 1 illusion , dans 
les ouvrages des beaux-arts, est due uniquement à 
nos sens, que son action ne dépend que de ce qu'il 
y a de matériel ou de mécanique dans cette portion 
de ressemblance dévolue à chaque art , et correspon- 
dante à Tun ou à l'autre de nos organes. Cent par suite 

9 
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de cette opinion commune au plus grand nombre^ 
qu^on tend à forcer ou à fausser le moyen de res- 
semblance , dans l'intention de s^approcher au plus 
près de la réalité ou de Tidentité. 

Au contraire, le propre de Fillusion, dans les 
beaux-arts, n est pas de nous la faire voir cette réalité^ 
mais de nous faire imaginer que nous la voyons; n est 
pas de nous montrer ce qui est, mais de nous porter 
à en supposer Fexistence, et de nous faire entendre 
ce que Ion ne nous' dit pas. Toutefois on espérera 
vainement cet effet, si Ton n^a point de quoi y cor- 
respondre, c est-à-dire la faculté de sentir et celle 
d'imaginer. 

Oui, il faut le dire, nous concourons, bien plus 
qu on ne pense, à Teffet d'une action qui reste nulle, 
si elle n'est pas réciproque; et c'est à nous d'aider le 
pouvoir de Fillusion sur nous. Car, lorsque Tart a pro- 
duit dans ses ressemblances la perfection qui doit 
suppléer à leur insuffisance, c'est encore à nous, 
c'est-à-dire à notre imagination, à notre sensibilité, 
qu'il appartient de réaliser l'image et d'en rachevcr 
les traits. Le génie donne la substance, reste au sen- 
timent à l'élaborer et à la transformer. Voilà le der- 
nier secret de cette tliéorîe. G est par et pour le sens 
intérieur qu'il faut clierclier et produire l'illusion. 
La véritable ne s'opère ni par le moyen mécanique , 
qui n'est qu'instrument secondaire , ni pour Forgane 
pbysique qui se borne à être l'agent intermédiaire de 
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son effet. C'est dire assez qu'on se trompe clans 
chaque art, lorsqu'on croit obtenir cet effet par les 
seuls moyens qui sont en rapport avec les sens. 

Croit-on, par exemple, que ce soit par le moyen 
de Tonomatopée, par les effets accidentels de Thar- 
monie imitative dans quelques vers, par les détails 
minutieux du genre descriptif^ que la poésie est ré- 
putée être le monde des illusions? Est-ce à quelques 
consonnancc^ flatteuses pour Toreille, à quelques ren- 
contres de mots pittoresques, quelle doit ses pres- 
tiges ? Ou n est-ce pas plutôt au pouvoir moral qu'elle 
a de s emparer de notre ame, dV produire à son gré 
Timage immatérielle de tous les êtres, d'y faire naître 
l'idée de toutes les beaut('»s physiques ou intellec- 
tuelles, d'y exciter ces mouvements passionnés, qui 
nous transportent en présence de tous les objets, 
quelle sait nous faire voir, sans le secours d'aucune 
réahté? 

Ne seroit-ce pas en effet parcequ'elle manque de 
toute réalité, de toute apparence dans ses images, 
qu'elle produit le plus d'illusions? 

Ooit-on c|ue la valeur et le charme de l'illusion 
en musique, soient dus à ce (|ue cet art imite la pa- 
role par des sons, et le bruit par des effets bruyants? 
Ne sont-ils pas dus au contraire à ce que, par le se- 
cours de sons si étrangers souvent à la nature de 
ce. qu'elle exprime, si distants de lobjet <juelle re- 
présente, elle en produit pourtant en nous les plus 
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vives images, à ce que sans matière elle nous £sdt 
créer des corps , el sans paroles entendre des dis- 
cours, à ce que les paroles mêmes ne sont pour elle 
que le motif ou Foccasion^ et non le sujet de ses 
conceptions? Et de là (pour le dire en passant) la 
diversité des opinions sur lalliance de la musique et 
du chant, avec les poèmes et les paroles, selon le 
plus ou le moins de faculté imaginative quW porte 
dans la jouissance de cet art. Ici on tient à ce que le 
musicien ne soit, si Ton peut dire, que le traducteur 
des paroles : là on veut que les paroles ne soient que 
Tinterpréte de la musique. Gesi qu'ici on a moins, 
et là on a plus d'imagination. Ici on demande da- 
vantage lillusion à la réalité; là on trouve davantage 
la réalité dans Tillusion. 

Il ne faut pas aller toutefois jusqu'à contestera Fart, 
quel qu'il soit , la partie dlUusion qui résulte naturel- 
lement pour lui de laccord de sa matière ou de son 
ipécanisme imitatif , avec la partie de la nature qui 
est son modèle. Sans doute il doit s'en prévaloir, ne 
seroit-ce qu a l'égard de ceux sur lesquels l'impres- 
sion des sens est ou la seule ou la plus forte. Qui 
pourroit nier que la rondeur efifective ou la réalité 
du relief dans Fart du statuaire, ne soit un des dé- 
ments du plaisir de l'illusion que cet art peut pro- 
duire, que la couleur des corps, la dégradation des 
teintes^ et le fuyant des deux perspecti^'es , nedonneut 
à la peinture de puissants moyens de séduction sur 
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les yeux ? Mais on conviendra aussi que l'harmonie 
des roinpositions, les hautes pensées, lexpression 
des afiectîons de Famé, la beauté des formes et le ca- 
ractère idéal, et bien d^autres qualités qui vont droit 
ù lame, disputent à Timpressioii du sens extérieur 
Teffet exclusif de Tillusiou. Que sera-ce encore si, 
dans la part qu'ils ont à ce plaisir, les sens jouissent 
moins de ce que l'imitation de lart offre comme réel, 
que de ce qui lui manque en réaUté, et de ce que le 
génie est tenu de faire |>our y suppléer? 

Après avoir dc*sahusé Tinstinct vulgaire de sa pré- 
tention à placer le mérite de Tillusioii dans le com- 
plément de l'imitation identique, nous sommes con- 
duits à un corollaire qui , sans ce qui précède, auroit 
pu sembler u n paradoxc.C est que chaque art doit son 
illusion , c cst-à-dirc leffet et la vertu entièi-e des res- 
semblances que donne Timitation, précisément à ce 
qui empêche ces ressemblances detre absolues et 
complètes. 

CVst que chaque art doit son illusion, moins à 
cette portion de réalité, qui entre dans la nature et 
tient aux instruments matériels -de son imitation, 
qu'à ce qu'il met à la place de Icntière réalité qu'il 
lui est refusé de produire. 

C*est que chaque art doit son illusion, beaucoup 
moins à son action sur les sens, c|u'à celle ipiil exerce 
sur Tesprit. 

C^cst que plus il y aura pour les sens dans Faction 
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OU dans louvragc de Fart, plus Tillusion y sera 
bornée. 

De sorte que le mérite et le plaisir , soit de Fimita- 
tion, soit de Tillusion qui Taccompagne, sont en 
raison directe de leloignement ou de la distance qui 
existe entre la réalité du modèle effectif, et les moyens 
imitatifs que Fart peut employer à produire son 
image. 

Mais ceci a besoin d'un développement nouveau, 
pour fixer avec encore plus de précision et la valeur 
des termes , et le sens auquel doit être restreinte la 
notion abstraite qui vient d'être énoncée. ( Voyez le 
paragraphe suivant.) 

PARAGRAPHE XV. 

Que le plaisir de [imitation peut se mesurer sur la dis-- 
tance qui, dans chaque art ou mode imitatif, et dans 
C ouvrage de chacun, sépare les éléments du modèle 
des éléments de [image. 

On a dit que plus il y a pour le plaisir des sens, 
dans un art ou dans son ouvrage , moins il doit y 
avoir pour le plaisir de l ame ; et le paragraphe pré- 
cédent nous a fait voir, que Feffet de Fillusion dé- 
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pendant sur-tout de la puissance morale de riniita- 
tion y et de notre propre coopération , 1 ame est ré- 
duite, à d autant moins d activité, que Timitation 
participe plus de Fidentité, et que limage se borne 
plus à la r(*j>étition de la réalité. 

Le paragraphe suivant appuiera cette doctrine par 
un fait assez peu aperçu jusqu'ici , je veux dire par 
rêchelle comparative des rangs que Topinion géné- 
rale assigne aux différents arts, en raison des jouis- 
sances qu'ils procurent. Mais la chose se prou ve d elle- 
même encore, par la simple analyse de la manière 
dont lame jouit des œuvres de Fimitatioii. 

Deux sortes d'opérations font nécessairement par- 
tie de Tespéce de travail sans lei|uel, l'estant inerte, 
elle iréprouve aucun plaisir : car pour elle agir, en 
fait d'imitation , c'est jouir. 

I^ prcmiéredeces opérations, dont on a déjà parlé 
(au paragraphe I ), est celle par laquelle lame juge 
des ressemblances que les arts lui présentent. Toute 
ressemblance de ce genre, emporte avec soi Tidée de 
modèle et celle d'image. Ix^ jugement c|ue lame porte 
entre ces deux choses, résulte du rapprochement 
qu'elle fait de Tiuieet de lautre, et par consc'tjuent 
de l'action de c*omparer. Puisque Tanie trouve du 
plaisir à Timitatifui, c'est une preuve quelle se plait 
à (aire des comparaisons. 

Nous avons déjà vu que lame ne se plaisoit point 
à Timitation prétendue, qui, n étant qu une répétition 
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de la chose imitable, redeviwt en quelque sorte la 
chose elle-même ; et il nous a paru que la vraie rai- 
son de ce manque de plaisir, étoit dans letat d^jnac- 
tion où la laisse tout ouvrage réputé imitatif , qui 
ne donne aucun exercice à la faculté de comparer. 

Par suite de cette observation , ou si Ton veut de 
ce fait incontestable , il sera vrai que tout ouvrage 
dart, sans tomber dans Tidentité matérielle , mais 
seulement conçu dans son esprit, et exécuté de ma- 
nière à ne reproduire eue Tidée de la réalité positive 
d'un modèle individuel , présentant à lame peu de 
rapports à combiner, peu de distances à rapprocher^ 
exercera peu la faculté qu elle a de comparer, et lui 
procurera la plus petite somme de plaisir. 

Dès-lors que le grand nombre de rapports à com- 
biner, de rapprochements à opérer, est ce qui donne 
le plus d activité à la faculté de lame qui jouit des 
ressemblances, par les comparaisons qu^elle fait, il 
sera certain que la plus grande somme de plaisir ré- 
sultera, pour elle, de louvrage ou du genre dlmita- 
tion , qui offrira à lart et à lame le plus de paral- 
lèles à faire et sur les points les plus éloignés. 

Ce plaisir, ou si Ion veut ce travail de comparai- 
sons, provient dans la jouissance que chaque art 
procure à lame , non seulement de la distance qui 
sépare les éléments du modèle, des éléments de l'i- 
mage, mais aussi de la multiplicité de leurs rappro 
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rliemcnte. Or, il est certain que, selon que dans cha- 
que mode iniitatif, soit la matière de Hmage, soit 
le moyen techiiique de Timitation , participent plus 
ou moins de la nature du modèle, il y aura une 
moindre ou une plus {];rande somme de diversités à 
saisir, de sujets de comparaison ou de travail, et 
par conséquent de plaisirs pour lame. 

I<a seconde opération qui entre dans son travail, 
comme principe du plaisir qu elle reçoit de l'imita- 
tion, est celle dont le para{][raplie précédent sur TiU 
iusion, nous a déjà révélé le secret. Je veux parler de 
cette action toute particulière de rima{][ination, lors- 
que exaltée par la perfection et la beauté de Timage 
tout incomplète que puisse être sa ressemblance, 
;'ainsiqu on Fa vu plus haut), Tanie se trouve comme 
forcée den rachever lellfet, soit en suppléant à ce 
que l'imitation y a dû omettre, soit en secondant par 
une admiration sympathique la vertu fictive de lart, 
de manière que nous nous prétons nous -mêmes à 
donner tantôt de la pensée aux corps , taïuùt un corps 
et de la couleur à ce qui n existe qu'en idn*. 

(^est à cette coopération, ou à ses effets . «|ue sajK 
pliquent toutes les locutions métaphoriques c|ui ex- 
priment lactiou par la(|uelle nous nous diM>ns ravis 
hors de nous, transportés en présence d'objets sans 
existence , par laquelle nous assistons aux scvnes que 
nous ne voyons pas, nous tournons autour de ce 
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qui n'est qu'en surface, nous voyons marcher ce qui 
est immobile, nous franchissons enfin de toute part 
]es limites où chaque art a renfermé son image. 

Ces deux opérations qui procurent à Famé le plai- 
sir véritable de l'imitation , et en expliquent aussi la 
cause, consistent donc, de notre part, Tune à rap- 
procher l'image du modèle, l'autre à compléter ou à 
rendre insensible ce qui manque à l'intégrité de la 
ressemblance. Dès-lors on voit comment la mesure 
du mérite de chaque mode imitatif , et du plaisir 
propre de chaque art, peut se régler sur la distance 
ou la différence qui séparent ses éléments imitatif^, 
desélémentsdelaportion de nature qui cstson modèle. 

Ceci nous ramène toujours au principe élémen- 
taire qui constitue Tessence de Fimitation , selon la 
définition que nous en avons donnée. Là où se trouve 
Tidentité ou son esprit, là où le modèle et Timage 
sont de nature à se confondre soit positivement, soit 
par Teffet d'un goût qui recherche avec excès l'appa- 
rence de la réalité, là cesse d'avoir lieu , ou n'a lieu 
que foiblement là double action de rapprocher pour 
comparer, et de suppléer pour rachever. 

La recherche de la nature abstraite de l'imitation, 
autrement dit du principe générateur de ses effets, de- 
voit nous porter à en vérifier les conséquences , pour 
nous assurer de sa certitude, c'est-à-dire, pour voir 
si la cause et les effets se correspondent. Or, l'effet 
définitif de l'imitation, devant être le plaisir, nous 



a%'ons été conduits à recoiuioitre que le moyen actif 
qui le procure, est la comparaison; maÎ8 la compa- 
raison nécessitant le rapprochement, Tidée de rap- 
prtH^liement force d admettre celle de distance entre 
le modôlc et la manière d'imiter (pii en produit Fi- 
nia|;e, entre les éléments de Tohjct imitable et les élé- 
ments de Fobjet qui imite. 

CIec|u il peut y avoir dé va{;ue dans celte notion, va 
tout de suite acquérir plus de précision , par la notion 
contraire , rendue sensible dans des exemples qui fe- 
ront voir certains cas, où la distance imitative dispa- 
roit et devient nidie, sans cependant que lartiste ait 
iiun<|ué auv lois de Timitation. 

Supposons donc que le sculpteur, qui a droit d'em- 
ployer à la représentation des corps toutes sortes de 
maliêivs, imite en bois un tronc d arbre, en pierre 
un roi*lier, en bronze un instrument niétalli(|ue, on 
conçoit (|u'il n\ aura là par le fait et pour Tœil, au- 
cune dislance entre la chose à imiter et la chose qui 
imite. On trouvera encore une extrême proximité 
entre rori{;inal et riiua{;e, dans certains ouvrages de 
|ieinture en tapisserie, ou cet art rendant avec la ma- 
lien* même d(N étolïes de laine ou de soie colonie, 
les habillements de soie ou de laine des |M*rsoiina{jes, 
ne laisse, pour ainsi dire, aucune distance entre cette 
partie «le l'objet qu il imite et son imitation. On a 
déjà fait connoitn* ( au para|;raphe \^ des cas assez, 
nondireux, oii sur la scène le porte*, le coiiipo^iiteur 
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de musique ou de ballet, prennent pour sujet de 
leur imitation , leur imitation elle-même, en nous 
représentant la représentation même d une pièce, la 
com[>osition supposée du drame, la répétition simu- 
lée des symphonies, des airs de chant, des pas de k 
danse. 

Je cite ces exemples comme à la portée de tout le 
monde, et sur-tout du sens extérieur, uniquement 
pour faire comprendre Tidée que j'attache , dans un 
cercle de théorie plus abstraite, à lespéce de distance 
imitative qui existe entre tous les genres de modèles 
et tous les genres d'images , et pour faire sentir com- 
ment le plaisir doit avoir des mesures différentes, se- 
lon les distances qui existent entre les éléments de li- 
mage et ceux du modèle , et selon le nombre ou la 
différence des rapprochements que Tame doit faire. 

Mais ce qui se dit et se fait entendre clairement, 
lorsqu'il s agit de distance, de comparaison, de rap- 
prochement, entre lobjet à imiter et Tobjet imitant, 
dans la région positive et matérielle des procédés 
imitatifs de chaque art , pourquoi ne le diroit-on pas 
et ne le compreudroit-on pas avec une égale clarté , de 
chacun des beaux-arts , considéré dans les proprié- 
tés , les quaUtés , ou les moyens fictifs qui établissent 
une plus ou moins grande proximité entre le modèle 
et le mode d'imitation de chacun? 

Si donc une opinion généralement reçue, et qui 
n'a pas même besoin d'être prouvée, avoit consacré 
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entre tous ces arts un certain ordre de préséance , 
dont les degrés seroient entièrement d accord avec 
réchelle des distances, qui séparent efit^tivement le 
niodeiinitatifproprcàchacun,dela rivalité de son mo- 
dèle, neseroit-on pasautoriséà rcconnoitre dans cette 
graduation une sorte de fait, qui coiifirmeroit notre 
thi*orie sur la nature de Fimitation , et sur la mesure 
du plaisir qu'il faut en attendre? 



PARAGRAPHE XVI. 

(^c le ramj assigne par f opinion générile aux diffé^ 
reuts arts entre eux, semble confirmé par cette théo- 
rie, et la confirme. 

Quand on parle de rang entre les beaux-arts , ou 
d'une préséance de I un sur l'autre , il ne sauroit être 
question dans cette théorie , d\ine su|)ériorité soit de 
valeur d'invention, soit de difHcultéd exécution, soit 
de mérite de la part delartiste, ni de disputer sur les 
goûts, ui de contestera chaque homme linclination 
qui le porte à mieux aimer un mode d imitation 
qu'un autre. 

Dans res|>èce d évaluation que Ton dcmnedu plaisir 
attaché aux efiets de chaque art, il ne s agit pas non 
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plus de ce que le grand nombre entend par plai* 
sir, cest'-à-dire de la jouissance des sens: on nen-*- 
tend parler que de Faction morale de Timitation. Par 
conséquent le degré de plaisir sur lequel on peut 
établir le rang dont il s agit , ne doit être que le ré^ 
sultat d'une mesure également morale et intelleo 
tuelle. 

Au reste, le sujet de ce paragraphe se borne à r&- 
connoitre un fait, qui , s il coïncide avec celui qu on 
a reconnu dans le paragraphe précédent^ tendra à 
démontrer de plus en plus quelle est la nature de Ti- 
mitation, en prouvant, avec plus de clarté, que la 
somme de plaisir qu elle procure , est en raison de la 
distance qui sépare les éléments d'un art , des élé- 
ments de son modèle. 

On convient généralement que la poésie a le pas 
sur tous les arts. Une sorte de suffrage universel lui 
accordé le premier rang. Toutefois il n y a personne 
qui ne comprenne et qui ne sente que ce mode dl- 
mitation est de tous le moins matériel, est le plus 
distant des objets sensibles , et aussi que la manière 
d'en jouir, ainsi que de ses images, est celle où les 
sens ont le moins de part. Il n'y a rien de moins ma- 
tériel que l'instrument imitatif de la poésie , savoir, la 
parole et Tordonnance rhythmique et métrique des 
mots. On ne sauroit, à 1 égard des objets du monde 
visible, imaginer une plus grande distance, entre ce 
qu'elle peint, et sa manière de peindre. Cette distance 
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est celle qui existe entre Tidée de la chose , et la vye 
de la chose. La poésie ne produit les images des oh*- • 
jets, que par des moyens abstraits et indirects , qui 
ne sauroient nous les faire voir, qu'autant qu'elle 
nous oblige de nous les figurer. Elle ne peut s'adres- 
ser qu a cette vue interne , à cet organe moral , sur 
lequel les images n'ont de prise, qu'en raison de lac* 
tivité qu elles y excitent. 

Il n*y a certainement point d'imitation plus éloi- 
gnée de la réalité effective, et moins susceptible 
d'être confondue avec son modèle, que celle qui , em- 
brassant la nature entière, met à contribution le vi- 
sible et finvisible, dont les combinaisons nont ni 
ternie de comparaison réel, ni cadre, ni mesure qui 
en bornent l'espace et la durée. 

Limitation [>oétique est donc celle, qui , par sa di- 
stance davec la réalité et par la variété des rapporta 
qu'elle embrasse, fournissant à l'ame, dans l'exercice 
qu'elle lui donne, le plus de rapprochements à faire, 
le plus de compléments à opérer, doit occuper et 
occupe, comme l'opinion le confirme, ce que j'ap- 
pelle ici le premier rang dans Téchelle imitative des 
beaux-arts. 

SU est vrai que le sentiment commun place la mu-* 
sique dans cette échelle après la poésie , il est facile 
de se convaincre que cet ordre est conforme à celui 
que notre théorie assigne aux différents arts, selon 
que leurs moyens d'imiter et leurs images s'éloignent 

I. lO 
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plus OU moins de la réalité , et que le plaisir y a plus 
I besoin de Taction morale du sentiment. La musique, 
a cela près de son impression physique sur Toreille, 
est ceitainement Tart qui le dispute à la poésie, dans 
la propriété qu^il a de créer, par la seule combinai- 
son des sons , les images tout à-la-fois les plus variées 
et les plus immatérielles. Comme la poésie, il nous 
transporte dans une sorte de monde idéal , ou conver- 
tissant en formes , en corps, en tableaux , de simples 
suites de chants, d'accords d^instruments, et d effets 
sonores, l'imagination donne à ses propres créations 
la valeur de l'existence. Aucun art n'a plus besoin, 
sans doute, que l'action dû sentiment coopère à la 
vertu de ses images , supplée à ce qu'il y a de vague et 
d'indéfini , soit dans ce qui lui sert de modèle , soit 
dans ce qui en devient l'imitation. Aussi remarque- 
t-on que cet art est celui auquel sont le plus indif- 
férents les hommes privés d'imagination ou de sen- 
sibilité. 

I/usage se trouve d accord avec cette théorie lors- 
qu'il place ensuite la peinture, qui imite les corps 
par l'apparence linéaire et par la couleur des corps , et 
immédiatement après elle, la sculpture, qui, dans la 
représentation des corps , emploie lexistence même 
et la réalité de la matière. On ne sauroit nier qu'il n y 
ait, dans les ouvrages de ces arts une sorte de conti- 
guité effective, entre le modèle et ce qui en devient 
l'image. Cette propriété est ce qui les fait volontiers 
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adniirtT du vulgaire ou de rinstinct grossier, tandis 
que ce qui fait leur valeur , et ce qui est leur vrai 
mi-rite, c'est bien moins de rendre les formes corpo- 
relles avec de la matière, que d exprimer avec des 
corps, ce qu'il y a de plus immatériel; cest de re- 
présenter le moral par le physique , de rendre par 
des formes sensibles les idées intellectuelles, les afFec* 
tions de lame ; c est de donner, non un corps à la 
pensôe , mais la pensée aux corps. 

l/architccture, qui n'imite rien Me réel ni de po«- 
ftitif « so classe toutefois à son rang dans cette échelle 
îmiiative, parceque sa propriété est d'employer ta 
matière, ses formes, et les rapports de leurs prOf 
portions à exprimer les qualii|â morales, du' moins 
celles que la nature met en^^Mence dans ses ou- 
vrages, et par lesquelles se produisent en nous les 
idées et les sensations corrélatives d ordre, d'harmo- 
nie, de grandeur, de richesse, d'unité, de variété, de 
durée , d éternité ; en sorte que le matériel de lart , 
qui , pour le commun des hommes, est l'objet d'une 
admiration sensuelle, ne doit être de la part de l'ar- 
tiste , qu'un moyen pour porter notre esprit à des 
jouissances intellectuelles. 

lies aris que l'on comprend ordinairement sous les 
noms iïon'hestnque et de mimique^ se classent , selon 
Topinion générale, après les arts du dessin , et ce rang 
que leur donne aussi notre théorie , leur convient , 
par cela que , de tous les arts , ils sont ceux qui s adres- 

lO 
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sent le plus complètement aux sens extérieurs, qui 
parlent effectivement le moins à Tesprit, ceux où 
limitation est la plus circonscrite dans la réalité. 

Il ne faut pas , à leur égard , s en rapporter au suf- 
frage de Tinstinct , et à lavidité du grand nombre 
pour cette sorte dlmitation. Le goût ou la passion 
dont on parle, est ce qui déposeroit contre eux. Cest 
parcequlls obtiennent la primauté dans Tordre des 
jouissances sensuelles , en fait d'imitation, quils doi- 
vent être relégués au dernier rang. II ne s^agit point 
ici des appétits ou désirs voluptueux , que quelques 
uns de ces arts ont le privilège de satisfaire. Ces con- 
sidérations sont étraqgères à la nature, au mérite, ou 
au plaisir de rimitadon proprement dite^ et la théo- 
rie de Fart ne sen^ocKlpe pas plus , que de Fabus qui 
peut résulter pour les mœurs, des peintures lascives. 
Cequ^on entend par le mot sensuel dans Fimitation, 
désigne tout ce dont les sens sont appelés ou exclu- 
sivement , ou en grande partie, à juger, lorsque 
Timage et les éléments dont elle se forme, rentrent 
plus ou moins dans le domaine de la réalité, ou de 
la matière. 

Et , en effet , il n^ a point dlmitation qui ait plus, 
je ne dirai pas seulement de contiguité , mais presque 
d'intimité avec la réalité , que celle des arts mimiques, 
où le modèle, Fimage, et Fimitateur même, se con- 
fondent ensemble. Dans le ballet pantomime, par 
exemple , très peu de chose sépare Fétre imité de 
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rètrequi imite. L*art s y clistin{][ue si peu de 1 artiste, ' 
que 1 artiste y devient lart lui-même. Ce n'est pas 
seulement par des corps ^ qu'on y représente les 
corps , mais les êtres vivants y sont représentés par 
des êtres vivants. C'est avec la vie et le mouvementi 
qu'on exprime le mouvement et la vie. Dès-lors le 
pbisir de Fesprit y est d'autant plus foiblc, que celui 
des sens y est plus vif; et l'action de la comparaison 
y trouve d autant moins d exercice que tes rappro*- 
chements cessent d'y être possibles. Remarquons en- 
core à Fappui de ceci , que Ce genre d'art est l'art de 
prédilection de la multitude, et de ceux qui , dans 
les beaux-arts, mettent avant tout autre plaisir, celui 
de nilusion des sens. 

Si l'on se permet de citer h la suite des beaux-arts, 
ce qu on n'est pas encore convenu d'appeler un art 
d*imitation, je veux dire le jardinage, sur^tout du 
fgtnre irrég^ulier, c'est pour faire voir que, dans l'es- 
prit de cette théorie, il se place de lui-même en de- 
hors de l'échelle imitative. Là effectivement, tous 
les éléments de ce qui constitue l'imitation dis- 
paroissent. L'idée même de répétition s'y fait à 
peine saisir. La prétendue image de la nature, ny 
est autre chose que la nature elle-même. Les moyens l 

de lart sont la réalité. En effet, tout le monde 
sait que le mérite de son ouvrage, est qu'on ne se 
doute pas qu il y ait de lart. A supposer un jardin 
parfait , dans le système du jardinage irrégulier, on 
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I De doit point se douter qu^oD soit dans un lieu , sur 
un terrain composé par art. Quel plaisir (j entends 
plaisir d'imitation) peut-il donc y avoir pour Tanie, 
que rien uavertit qu il y a de limitation dans ce 
quelle voit? De quoi jouit-on dans un semblable 
ouvrage? On jouit de la nature, dit-^n. Mais autre 
est le plaisir de la nature , autre celui de Timitation. 
Autre est le plaisir que fait la peinture d'un paysage, 
autre celui du paysage en nature : ce qui fieiit que ce 
prétendu art de jardinage est le moins art qull est 
possible , c est qu il donne le plus possible la réalité. 
Or, on ne sauroit prétendre à être tout à-la-fois réa- 
lité et imitation. 

^ On voit pourquoi j'insiste sur le caractère inimi- 
tatif , ou plutôt anti-imitatif de cet art de faire les 
jardins. Ce n'est ni pour en nier Tagrément ni pour 
contester le genre d'habileté qu'il comporte. Ces deux 
points de vue n entrent pour rien dans la recherche 
de la nalure de Timitation. Mais je n'ai pas trouvé 
d'exemple plus propre à faire sentir, par la vertu des 
contraires , ce que doit être l'imitation pour être imi- 
tation , de quelle espèce est le plaisir auquel elle se 
fait reconnoitre , quelle est Terreur de ceux, qui, par 
une ambition mal entendue, cherchant à identifier 
Timage avec son modèle, visent à échanger, autant 
que cela est possible, Teffet de la ressemblance contre 
celui de la réalité , et placent ïillusion matérielle des 
sens, avant celle de l'esprit. 
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PARAGRAPHE XVII. 

Que le résultai des notions et des faits qui précédent, 
nous conduit à reconnokre ce qui doit être le véritable 
but de [imitation. 

En terminant cette première partie , je ne saurois 
mVmpècher de prémunir de nouveau le lecteur 
contre I interprétation abusive qu'on pourroit faire 
du paragraphe précédent. 11 importe beaucoup que 
le ccuToUaire auquel nous aurons été conduits , et 
qui doit servir de texte à la partie suivante , ne laisse 
aucune équivoque dans les esprits. 

Comme je ne traite de limitation , et ne prétends 
la laire considérer quVn abstraction , c est-à-dire sous 
le point de vue de sa notion générale en théorie , et 
non sous celui qui la particularise dans la prati- 
que, on ne doit donner aux mots dont je me sers, 
d autre sens que celui qui se rapporte à la nature 
d'une théorie abstraite, c'est-à-dire de celle qui géné- 
ralise les notions. 

Ainsi il doit être bien entendu, que je prends ici 
en théorie le mot imitation dans le sens d action ou 
de vertu imitative, et non dans le sens d ouvrage 
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d'art , ou d'objet imité. J'emploie encore dans un sens 
général le mot modèle^ qui^ selon Fusage de Técole 
sur-tout, se dit de l'individu , ou de tout être parti- 
culier qu on imite. Au contraire , on a vu que, selon 
Fesprit de cette théorie, j'ai entendu par modèle 
cette portion du régne de la nature , soit morale, soit 
physique, qui forme exclusivement le domaine imi- 
tatif d'un seul art. On a dû entendre dès-lors dans 
le même sens, et appliquer à une notion généralisée, 
cette espèce de distance entre le modèle et son pro- 
cédé imitatif , dont le paragraphe précédent a fixé 
les proportions relatives pour chaque art. 11 a dû 
p^oitre clair que cette distance intellectuelle, est 
d'un tout autre genre que celle, par exemple, qu'on 
découvre entre un portrait mal fait^'et son original^ 
et qu'on appelle manque de ressemblance. 

Pour peu qu'on voulût se méprendre sur le sens 
convenu que cette théorie affecte aux mots dont il 
s'agit, on pourroit conclure que le mérite d'un ou- 
vrage d'imitation consistant dans la dissemblance, 
le mérite d'une figure d'homme seroit qu'on la prit 
pour un tronc d'arbre. 

C'est ainsi qu'en appliquant à l'intelligence d'un 
ordre d'idées les notions d'un autre, en transpor- 
tant à un objet généralisé la mesure qui est celle de 
l'objet particulier, en négligeant d'entendre les locu- 
tions et les termes de l'auteur dans la signification 
qu'il leur donne , on pourroit travestir par un mal-em 
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teodu continuel, la théorie la plus simple, obscurcir 
ce qu'elle a de plus clair, et en rendre les consé- 
quences absurdes ou ridicules. 

Il me semble donc que pour celui qui aura suivi 
cette théorie de la nature de Fimitation, dans ses pré- 
misses, ses déductions, et ses applications, il sera 
clair que la ressemblance par identité ou la répétition 
de la réalité par la réalité, est le principe ennemi du 
plaisir de limitation, soit quon prenne cette notion 
dans le sens positif de Tabus, soit quon l'applique 
aux ouvrages conçus ou exécutés dans Tesprit de 
cette méthode; que dès-lors louvrage produit par ce 
principe ou dans son esprit, ne sera propre à plaire 
qua l'instinct grossier, ou ne pourra jamais nous 
procurer d'autre sorte de plaisir que celle qui s arrête 
aux sens. ^ 

Il ne sera par conséquent pas moins clair , que le 
principe de la ressemblance par image, qui repro- 
duit la 0hose dans une autre chose, et quon a posé 
comme élément de l'imitation véritable, doit être 
celui d'une espèce de plaisir opposé au premier, 
en ce sens, quon jouit de l'imitation d autant plus, 
que l'esprit et Tintelligcnce y ont à faire plus de rap- 
prochements, et des rapprochements d'objets plus 
éloignés entre eux. 

Gela étant, il a dû résulter, soit de la notion élé- 
mentaire de l'imitation, soit des faits quon en a dé- 
duits relativement aux propriétés de chaque art, soit 
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de Tanalyse des opérations de lame dans la manière 
d^en jouir, que lartiste , en chaque genre, doit beau- 
coup moins viser aux effets matériels de cette action 
mécanique , qui s^adresse par-dessus tout à Tinstinct 
ou au sens physique , qu a leffet moral de Faction in- 
tellectuelle, qui étend le pouvoir de lart fort au- 
delà des bornes de sa matière, et des impressions 
physiques. 

Dès qu^il est reconnu que chacune des deux .ma- 
nières d'imiter a sa mesure particuUère de plaisir, 
dès qu on est forcé d^avouer que le plaisir augmente 
ou diminue , et dans les arts considérés en eux-mê- 
mes et dans chaque ouvrage d un art , selon le plus 
ou le moins de distance qui sépare le modèle, de son 
procédé imitatif , qui sépare les éléments de la réalité, 
des éléments de Timage , et Feffet opéré , des moyens 
ou des instruments qui Topèrent, il est nécessaire, 
qu en tout genre , le plaisir de Tesprit et de Tintelli- 
gence Temporte sur celui des sens. ^ 

Ainsi nous regarderons le plaisir comme étant 
aussi lobjet et le but de Timitatipn. Mais on voit que 
la valeur de ce plaisir et sa mesure augmenteront ou 
diminueront , selon lun ou Fautre système de ressem- 
blance identique ou de ressemblance imitative, selon 
que Touvrage, émanant plus ou moins de lun ou de 
lantre principe, ou se bornera à plaire à l^instinct, 
ou s arrêtera aux sens, ou ne passera par les sens 
que pour arriver à Famé; selon queFartiste, se con- 
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tentant d^un rapprochement plus ou moins effectif 
avec la réalité , fera de ce rapprochement le terme 
de ses efforts , ou n^usera de ce qu^il y a de réalité 
dans son modèle et de matériel dans ses moyens que 
pour s'élever à cette manière de voir le modèle d en 
haut et en grand, pour en produire ces images gé- 
néralisées , dont Tesprit seul peut mesurer les rap- 
ports et recevoir les impressions. 

Il me semble enfin que cette théorie , après n ous avoir 
fait découvrir^ dans la nature même de l'imitation, le 
lien qui réunit tous les beaux -arts par un principe 
commun , nous fait encore reconnoitre en eux une 
tendance commune à tous vers le même objet, et 
nous conduit à la connoissance de ce qui doit être 
leur véritable but. 



FIN DR LA PREMIÈRE PARTIE. 
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SECONDE PARTIE. 



DU BUT DE l'imitation DANS 
LES BEAUX-ARTS. 

Poeta cum cepit tabulas, sibi 
Qiuerit quod nosqnam est £;eiitiam, reperit tamen, 
PLàUT., Pseudol.^ act. I, se. iv. 

PARAGRAPHE PREMIER. 

Que plaire est Cobjet de [imitation. — Des deux genres 
de plaisir quelle produit, — Lequel des deux est 
son but. 

XiA nature en accordant à Thomme la faculté d^imi- 
ter, a sans doute entendu qu elle servit d abord à ses 
besoins. Cest à elle que Thomnie doit de former ces 
premiers sons qu il apprend à modifier peu-à-peu , à 
mesure que son oreille lui transmet les rudiments du 
langage. Cest par elle que tous les actes qu^il voit 
faire, deviennent ses actes, et quil s^approprie les 
formes, les mouvements, les accents, les habitudes 
de tout ce qui la précédé, pour les communiquer 
de même à ceux qui le suivront dans la carrière de 
la vie. 
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La nature ayant en tout genre associe le plaisir au 
besoin, la faculté d'imiter devoit acquérir avec lac- 
croisseraent de letat de société, des développements 
nouveaux. Après qu'on Teut employé à fixer par les 
signes imitatifis des objets Tidéè de ces objets, il ar- 
riva que des traits grossièrement tracés par et pour 
le besoin reçurent plus de perfection. Lorsque en- 
fin , quittant lentrave d'images figuratives, Técriture 
en fut venue au point de représenter les idées par 
des signes abréviatifs, ou par des traits arbitraires 
désignant non les choses, mais les sons des mots qui 
les expriment. Fart de répéter les formes des corps 
fut appliqué à un autre emploi , dont l'objet princi- 
pal fut de plaire. 

Tout cela est trop connu , pour que je m'arrête 
ici à faire voir le berceau des arts d'imitation , dans 
les besoins de tous les genres de communication , que 
la société établit par degrés entre tous les hommes. 

lie plaisir de l'imitation succéda ainsi par-tout au 
besoin de l'imitation. 

Comme du besoin naquit le plaisir, le plaisir à 
son tour créa, dans un autre état de choses, des 
besoins nouveaux. Ce furent en effet de véritables 
besoins, pour les peuples civilisés, que de perpé- 
tuer la mémoire des bienfaiteurs ou des bienfaits; 
que de porler les esprits, par la vue des monu- 
ments , aux idées d'immortalité ; que de fixer et de 
consacrer, dans un langage sensible, les opinions 
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morales et les sentiments religieux. Cest ainsi, sans 
doute, que Ton peut donner à Timitation des beaux- 
arts un but^ussi utile pour eux que pour la société. 

Toutefois ce point de vue ne sauroit entrer ni di- 
rectement ni nécessairement dans une théorie, où Ton 
ne considère limitation qu en elle-même. Il en est 
de cette théorie, comme d'une poétique, où, sans 
contester la fin morale de la poésie, qui doit tendre 
à rendre les hommes meilleurs, on se donne pour 
but de montrer comment et avec quoi on fait de bons 
poëmes , et non comment de bons poèmes peuvent 
influer sur les mœurs des peuples. De même ici, ayant 
à faire comprendre ce que doit être l'imitation , en- 
visagée théoriquement dans sa nature, dans son but^ 
et dans ses moyens, nous n'avons pas dû joindre à 
ces considérations celle de 1 action morale que les 
leçons contenues dans les ouvrages de Tart exercent 
sur les affections et les sentiments publics. 

Nous avons donc donné à l'imitation pour but ce- 
lui de plaire. Mais on verra que l'espèce de plaisir 
qui, selon nous, doit être sa fin , nest pas dénué de 
toute action sur le moral de l'homme. 

Et effectivement , pour entrer dans cette seconde 
partie, par les notions qui ont terminé la première, 
nous commencerons par rappeler ce quia déjà été dit: 
savoir, que l'imitation des beaux-arts est capable de 
procurer plus d'une sorte de plaisirs, qui peuvent 
se graduer selon le plus ou le moins de part qu*y 
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prennent les sens. Celui des sens procède nécessaire- 
ment dans chaque art j de cette partie qui le com- 
pose, laquelle, comme chez Thomme, est ce quon 
pourroit appeler sa substance physique. 

Il n^y a point dart, ainsi qu'on la déjà montré, 
qui ne s adresse plus ou moins directement à quel- 
qu'un de nos organes extérieurs, et qui ne s y adresse 
par quelque moyen plus ou moins dépendant de la 
matière. Le plaisir que lorgane en reçoit est bien , si 
Ton veut, un des buts de chaque art, puisque, si ce 
plaisir- là n'avoit point lieu. Faction de lart scroit 
comme non avenue. Mais que ce but soit le véritable, 
c'est-à-dire le but essentiel et définitif de Timitation, 
c est là une des méprises de Fignorance ou de Tirré- 
flexion : autant vaudroit prétendre que le plaisir 
produit ])ar le boire et le manger est le but ou la fin 
de ce besoin. Certainement ce n'est qu un moyen de 
parvenir à un autre plaisir, celui de la santé, de la 
force et de l'emploi de nos facultés. 

Sans doute, le plaisir des sens doit accompagner 
Faction de Fimitation sur nous, mais de la manière 
dont la nature elle-même le fait entrer dans un autre 
ordre de choses, cest-à-dire moins comme fin, que 
comme véhicule, lorsqu'elle en fait Faiguillon des 
appétits , qu elle a placés sur toutes les routes qui 
mènent à Facconiplissement de ses desseins. 

De même dans Faction des beaux-arts, Fattrait de 
la jouissance sensuelle ne doit que nous inviter er 
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morales et les sentiments religieux. Cest ainsi, sans 
doute, que Ton peut donner à Fimitation des beaux- 
arts un but^ussi utile pour eux que pour la société. 

Toutefois ce point de vue ne sauroit entrer ni di- 
rectement ni nécessairement dans une théorie, où Ton 
ne considère l'imitation qu en elle-même. Il en est 
de cette théorie, comme d^u ne poétique, où, sans 
contester la fin morale de la poésie, qui doit tendre 
à rendre les hommes meilleurs, on se donne pour 
but de montrer comment et avec quoi on fait de bons 
poèmes , et non comment de bons poëraes peuvent 
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à faire comprendre ce que doit être Timitation , en- 
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et dans ses moyens, nous n^avons pas dû joindre à 
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leçons contenues dans les ouvrages de Fart exercent 
sur les affections et les sentiments publics. 

Nous avons donc donné à Fimitation pour but ce- 
lui de plaire. Mais on verra que Fespéce de plaisir 
qui, selon nous, doit être sa fin, n'est pas dénué de 
toute action sur le moral de Fhomme. 

Et effectivement , pour entrer dans cette seconde 
partie, par les notions qui ont terminé la première, 
nous commencerons par rappeler ce quia déjà été dit: 
savoir, que Fimitation des beaux-arts est capable de 
procurer plus d'une sorte de plaisirs, qui peuvent 
se graduer selon le plus ou le moins de part qu*y 
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prennent les sens. Celui des sens procède nécessaire- 
ment dans chaque art , de cette partie qui le com- 
pose, laquelle, comme chez Thomme, est ce quon 
pourroit appeler sa substance physique. 

11 n*Y ^ point dart, ainsi quon la déjà montré, 
qui ne s adresse plus ou moins directement à quel- 
qu'un de nos organes extérieurs, et qui ne s y adresse 
par quelque moyen plus ou moins dépendant de la 
matière. Le plaisir que lorgane en reçoit est bien , si 
Ton veut, un des buts de chaque art, puisque, si ce 
plaisir- lii n'avoit point lieu, Faction de lart seroit 
comme non avenue. Mais que ce but soit le véritable, 
c est-à-dire le but essentiel et définitif de Timitalion, 
c'est là une des méprises de Tignorance ou de Tirré- 
flexion : autant vaudroit prétendre que le plaisir 
produit ]>ar le boire et le manger est le but ou la fin 
de ce l)esoin. Certainement ce n'est qu un moyen de 
parvenir à un autre plaisir, celui de la santé, de la 
force et de lemploi de nos facultés. 

Sans doute, le plaisir des sens doit accompagner 
laction de I imitation sur nous, mais de la manière 
dont la nature elle-même le fait entrer dans un autre 
ordre de choses, cest-à-dire moins connue fin, que 
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Dous conduire à des jouissances d'un ordre supé-> 
rieur. Les sens n^ font que la fonction d mtroduc* 
leurs. Le plus grand nombre , il est vrai , ne soupçon-^ 
nant rien au-delà de Fimpression extérieure, s'y 
arrête , à Tihstar de celui qui prendroit le vestibule 
du temple, pour le temple même. Mais ces sortes de 
mécomptes ne prouvent autre chose que Tinsou- 
ciance ou Tignorance de la valeur des beaux-arts. 
Pour nous , sans contester que le plaisir des sens ne 
soit une des fins de Timitation , nous ne le r^ardons 
que comme le prélude d'un autre plaisir^ qui est le 
but définitif des beaux-arts. 

L^analyse élémentaire de l'imitation nous fait re- 
connoitre trois degrés de plaisirs, correspondants 
aux diverses facultés de l'homme. 

lie premier est celui de cet instinct grossier, qui, 
attaché à la matière , ne demande à l'image que la 
répétition de la réalité par la réalité, et qui , se trompe 
lui-même sur ce qu'il demande, comme sur ce qu'il 
reçoit. Ce plaisir se trouve exclu nécessairement de 
la théorie qui nous occupe. 

Le second, se bornant aux impressions des sens, 
produites toutefois par les moyens légitimes de l'art, 
s'arrête aux sensations que procure une imitation 
plus technique qu'intellectuelle. C'est celle où le 
choix des sujets , et la manière servile de les repré» 
senter dans l'esprit de la réalité, réduisent aussi pour 
l'esprit, la distance qui sépare le modèle de l'image. 
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(Voyez partie I, paragraphe iv.) C'est dans ce genre, 
comme on la montré précédemment, que I action 
de rapproclier et de comparer devient presque nulle , 
et qu'il n'y a rien à voir pour Timagination au-delà 
de ce que Tœil embrasse. 

I^ troisième sorte de plaisir est celle qui, sans 
exclure la précédente, est le vrai but de Tiniitation. 
En tant que produit par ce qu'il y a de plus relevé 
dans la sphère des objets imitables, de plus rare et 
de plus excellent dans le jeu des ressorts imitatifs, 
ce plaisir appartient à ce qu'il y a de plus noble en 
nous , je veux dire aux facultés qui distinguent le plus 
l'homme des autres créatures , à ces sortes d'organes 
intellectuels, si supérieurs dans leur nature et par 
leur action, à ceux du corps. 

lie plaisir dont je parle n'exerce son empire, que 
par la coopération toute particulière de ceux qui l'é- 
prouvent. Ses impressions ne participent point de 
celles de la matière. Il y faut d'autres yeux que ceux du 
corps pourvoir, d'autresoreilles pour entendre. L'imi- 
tation d*où resuite ce plaisir consiste dans des rapports 
sur lesquels les sens n'ont point de prise. La distance 
qui sépa re sescréationsde leur principe générateur, ne 
peutétremesuréequeparrintelligence;etlesentiment 
du beau qui en est lefFet veut, pour être éprouvé, 
une sensibilité fort différente de celle des nerfs. 

Le plaisir que nous donnons pour but à liniila- 

tion, se place donc fort au-dessus de celui qu'on 
I. Il 
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appelle physique ^ c'est -à- dire que c'est un plaisir 
moral. 

Moral exi fait d'imitation , je Tai déjà fait entendre, 
ne s applique point à ce qu il peut y avoir d'utile aux 
mœurs dans les ouvrages de l'art. Un drame pour- 
roit offrir les plus beaux exemples de vertu , mais 
présentés dans un système d'imitation vulgaire, et 
tellement rapprochée de la réalité, que son im- 
pression se trouvât réduite à celle du plaisir phy- 
sique. 

Le sujet d'une peinture peut être une belle leçon 
de morale, et la manière dont il sera traité pourra 
ne nous faire éprouver que ce genre de plaisir qui 
s'arrête aux yeux. C est ce qui arri veroit , par exemple, 
dans la représentation de l'apologue du laboureur et 
de ses enfants essayant de rompre le faisceau. Que 
la scène soit telle qu'elle nous fasse voir un intérieur 
de cabane pauvre et rustique, avec les costumes et les 
portraits de simples paysans, et que Teniers, si Ion 
veut, en soit lauteur, cette imitation d'un traii fort 
moral en soi , ne produira que le plaisir physique de 
l'imitation. Qu'on suppose la même scène exprimée 
par le peintre d'histoire, avec la noblesse des carac- 
tères , la beauté des formes, la variété des expression» 
et des atUludes que le sujet peut comporter, l'esprit 
y jouira du plaisir moral de l'imitation. Il y a plus, 
le même effet se produira jusque dans la représen- 
tation des faits marqués du caractère de la plus graadc 
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immoralité. Je me contenterai de citer le Massacre 
des Innocents de Raphaël. 

Au reste, si je me sers du mot morale pour en 
opposer ridée à celle de physique et de matériel , ce 
sera jusqu a ceque le développement decette théorie, 
sur le but véritable de l'imitation , m ait mis a même 
dy substituer un autre mot, mais dont Femploi, 
non encore défini, seroit peut-être ici prématuré. 



PARAGRAPHE II. 

Comment y selon [esprit de cette théorie, on doit encore 
entendre tidce de réalité ou (f identité dans [imitation, 
et celle du plaisir qui en résulte. 

Si, comme on la vu (dans la première partie de 
cet ouvrage), Icmploi de la réalité considérée soit 
en elle-même , soit dans les moyens mécaniques de 
re{>etition qui lui appartiennent, annule leffet de 
limitation qui doit être celle des beaux-arts, et par 
coiisc^uent est contraire à sa nature, on ne sauroit 
se refuser aux conse(|uences de ce fait reconnu pour 
constant, c'est-à-dire aux analogies qui en sont la 
de|M*ndance. 

En théorie rien n'est plus dépendant de ce qu on 
appelle la nature d'une chose , que ce qu on ap- 
pelle son esprit. De la nature de cette chose dérivent 

11. 
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les lois générales de son être ou de sa constitution^ 
Tel sera , par exemple , pour chaque pays , pour 
chaque peuple, le caractère que les causes natu- 
relles lui impriment. LVsprit de ce peuple résultera 
ensuite de ce caractère, et se peindra dans les mœurs 
et les opinions. 

Il en est de même des beaux-arts, quand on a dé- 
couvert le principe naturel de Tiniitation , on peut 
être certain que ce qu'on appelle son esprit, partici- 
pera d'une manière plus ou moins évidente de la na- 
ture de son principe. Ce qui signifie que les mêmes 
notions trouvent, dans la recherche de cet olijet secon- 
daire, les mêmes applications, avec la seule différence 
qui distingue les lois positives de la nature, davec 
les régies moins rigoureuses du goût. 

Ainsi les notions dUdentiléy de réalité^ de proximité, 
que nous avons appliquées dans le sens simple et po- 
sitif, à toute imitation prétendue, où la chose se trouve 
reproduite dans une chose qui n'en est que la répétition, 
ces notions, dis-je, nous trouvons qu'elles convien-. 
nent également, mais seulement dans le sens figuré 
ou relatif, a ce genre d'images dont Tesprit est de 
nous représenter les objets tels qu'ils sont, sans pré- 
tendre nous faire rien voir ou concevoir au-delà: et 
le plaisir qui résulte d'une semblable imitation, est 
celui que nous appelons le plaisir des sens. 

Cela étant bien entendu, lorsque, par les consé- 
quences de notre théorie, nous employons les mots 
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de ressemblance identique y on peut prendre celle no- 
tion ^ non plus dans le sens de répétition de la réalité 
par la réalité, mais dans le sens d'une imitation qui en 
fbit naître Fidée, qui aspire à n être qu'une espèce de 
miroir ouyJir.sim//t' des choses et des objets. Cest-à-dire 
qu'on est en droit de prendre simplement ces mots et 
ces idées , dans leur esprit , et selon le sens convenu , et 
non plus selon la ri{jueur grammaticale des termes. 

(Quoique, dans ce qui précède, on ait souvent 
raisonné, en vertu d'une liaison nécessaire entre la 
nature de limitation, et ce qui en est Fesprit, on a 
cru devoir fixer ici avec plus de précision encore, 
ce point de théorie , pour éviter l'abus d'une manière 
dVntendre les choses dont il s'agit, dans un sens qui 
seroit par trop matériel. 

Je prétends, par exemple, qu*une action est repré- 
sentée dans le système de l'identité , ou dans l'esprit 
de la rt'*alité, lorsque l'imitateur poète ou peintre, 
en raconte ou en reproduit les détails et les circon- 
stances , de façon à en faire bien reconnoitre la vérité 
matérielle , mais en se liornant à ce simple caractère, 
et sans que rien puisse porter notre esprit à y saisir 
aucun rapport sur les causes morali*s du fait , sur tes 
affections propres à y répandre de l'intérêt, sur les 
effets qui lui donneroient de Timportance. 

Mais j*ai me mieux encore m arrêter à lidt^e de por- 
trait, idée que j'aurai plus tard Toccasion de prendre 
pour démonstration en sens inverse, de ce qui doit 
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être le but de Fimitation. ( Voyez ce qui est dit sur tef- 
fet du portrait y au paragraphe suivant. ) 

Celui qui peint un portrait, ne se propose autre 
chose, sinon défaire reconnoitre tel ou tel individu 
dans son image. Pour y parvenir, il s étudie à répé- 
ter avec une extrême précision les traits particuliers, 
les défectuosités mêmes de son modèle. Ainsi, Téloge 
ordinaire d'un portrait (c'est lui'même\ définit mieux 
qu^on ne pourroit le faire, Tesprit d^ identité ^ de répé- 
titiouy de réalité propre à ce genre d'image; ces mots 
ainsi entendus et pris hors de leur sens positif, on 
les applique en théorie générale, soit à Timitation, 
soit à son ouvrage , selon que le plaisir y reposera 
plus ou moins, sur des sensations plus ou moins res- 
treintes aux effets physiques. 

Effectivement, pour ne pas quitter la comparai- 
son , il n y a rien de plus borné que le plaisir, qui en 
général résulte d'un portrait. Si Ton veut bien faire 
abstraction de tout ce que les affections particulières 
et publiques, ou le talent du peintre y ajoutent d'inté- 
rêt , il est certain que Tesprit et l'imagination prennent 
peu de part à ce genre d'imitation. C'est que véritable- 
ment les rapprochements à faire, y sont peu nom- 
breux , et le travail de l'esprit de comparaison y est 
très peu actif. 

Concluons de cet exemple, auquel chacun en ajou- 
tera facilement beaucoup d'autres , que l'imitation 
qui s'exerce dans la sphèrç la plus bornée par la réa- 
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litc, rst celle qui ne prête le plus au plaisir que nous 
avons appelé le plaisir des sens, le seul, à vrai clii*e, 
que le vulgaire demande aux arts, et le seul aussi 
qu il en reçoive. 

Par vul{;aire, il faut entendre ici et tous ceux dont 
Tesprit n a point été cultivé, ou ne Ta point été en ce 
l^nre, et tous ceux chez qui la partie sensuelle a pris 
leinpire sur les autres facultés. Voilà ce qui nous 
expli(|ue la vogue de ces spectacles, où le vuljjaire 
dont je viens de parler, cour) chercher en tout genre 
des impressions tellement voisines de celles de la 
réalité , qu il n'y a presque aucune comparaison a 
faire. 

Voilà ce qui nous explique la prééminence donnée 
dans certains temps à certains genres d imitation, à 
certaine classe de sujets, qui ne peuvent affecter que 
les sens, et n'ont besoin pour être goûtés ni d'ima- 
gination ni d'intelligence. 

Et voilà ce qui nous expli(|ue comment, dans ces 
mêmes temps, on voit délaisser les genres d'imitation, 
de sujets et d'ouvrages , dont les modèles et les com- 
paraisons sont hors de la portée de ce vulgaire. 

Nous ne voulons pas inf(*rer de ceci, que le plaisir 
des sens doive être exclu du cercle des plaisirs de 
Fimitation. I.e précédent paragraphe a dit assez 
comment et à quel titre il devoit y entrer. Nous pré- 
tendrons seulement que res|H*ce de ce plaisir, par 
sa contiguïté avec les impressions de réalité et dUlen^ 
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tité^ qui sont les plus contraires à la nature de rimi* 
tation, .est essentiellement propre à la détourner de 
son but. 

Nous conclurons donc que limitation qui ne 
nous présente les objets que dans Tesprit de la rea- 
lité , étant celle qui produit le plaisir borné des 
sens, ce plaisir ne sauroit être la fin véritable des 
beaux-arts. 



PARAGRAPHE III. 



De la supériorité du plaisir de t esprit dans l'imitation, 
sur celui qui ne s'adresse quaux sens. 

Pour bien apprécier ce que doit être le but de 
l'imitation, c est-à-dire le genre de plaisir auquel 
elle doit tendre , il faut se rendre compte encore de 
ce plaisir, non plus en lui-même, mais dans ses ef-« 
fets et j'entends ses effets utiles. 

On sait déjà de quelle utilité je veux parler, et 
qu'il ne peut être question, dans cette théorie, ni 
d'utilité politique, ni de celle qui se rapporte à la 
morale. 

L^effet utile du plaisir de l'imitation , doit consister 
dans ce que nous acquérons par elle , en connois-% 
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sances y en sensations , en idées , en images , autre- 
ment dit , dans ce qui aug;mente le domaine de notre 
intelligence , enrichit notre esprit de conceptions 
nouvelles, ouvre à notre imagination des routes sans 
nombre vers des points de vue sans terme. 

Or, je demande à l'imitation bornée au plaisir des 
sens , dans le choix de ses sujets et dans la manière 
de les représenter, je lui demande quels sont ses 
effets utiles, qu est-ce que m^apprennent ces images 
qui se contentent de flatter mes yeux. Je demande 
ce qu'elles me montrent que je ne connoisse déjà, 
ce quelles me font apercevoir au-delà de leur mo- 
dèle, quelles impressions dépendantes de Tart elles 
me communiquent; en un mot, quelle acquisi- 
tion ce genre d imitation peut me promettre ou me 
faire espérer. 

Il vous donne, me dira-t-on, ce que vous donne 
la nature dont il est le portrait. Je réponds. Non. Il 
ne me le donne point, précisément parcei|u'il nVn 
est que le portrait , et parcequ'un [lortrait n'est 
qu'une partie de la ressemblance de lohjet naturel, 
et n en offre qu'un seul aspect ; parceiprune telle 
image ainsi limitée, et qui ne ()eut faire sortir mon 
imagination du cercle de la réalité^ ne me donne 
que du fini, en place de l'infini, auquel lame as- 
pire. 

Il n'en faut pas douter, ce que nous devons exiger 
de limitation des beaux-arts , c est de satisfaire cet 
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appétit qua notre ame, d'impressions illimitées, de 
sensations toujours renaissantes, cest-à-dire iné* 
puisables dans leurs effets, comme Test la nature 
dans ses combinaisons. Telle est la jouissance que 
nous demandons à lart; et telle ne sauroit être celle 
d'une imitation dont la propriété se réduit à nous 
montrer les objets , précisément et uniquement com- 
me ils se montrent par-tout , et en tout temps à nous. 
Il y a dans cette imitation y qu^on me passe Texcès de 
la comparaison , quelque chose qui appartient à celle 
de cet animal dont Tinstinct est de répéter les mou- 
vements et les signes extérieurs des actions qu^il voit, 
sans en comprendre la raison et le motif, sans en 
soupçonner le principe intelligent. 

Est-ce là tout ce qu'on attend de Timitation ? Et 
paierons-nous de notre admiration un résultat aussi 
stérile pour l'esprit? 

Et cependant, y a-t-il autre chose à dire de Fou-» 
vrage de lart, lorsque, ! ^rné à n'être que le miroir 
de Tobjet, il ne peut, à Tinstar du miroir, rien ajou- 
ter, rien retrancher, rien corriger, rien modifier, rien 
perfectionher, rien gém^raliser, et que dans la vérité 
il ne nous donne, moralement parlant, rien , puis* 
qu'il ne nous donne qu'une seconde fois la chose, 
et que, selon lesprit du principe de Timitation, il 
tend à être , le moins qu'il est possible , imitation? 

On a déjà eu Toccasion de dire ( voyez part. I , pa- 
ragraphe iv) ce qu'on doit penser de tout système 
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(rimitalion^ dans lequel on ne feroit que répéter 
!»oit des mœurs vulgaires , soit des locutions triviales, 
soit 1rs lieux communs du langage populaire, soit les 
lîTênes prises dans 1rs bas étages de la société , soit des 
images qui ne présentent que Findividualité des per- 
sonnes et des corps y toutes représentations qui ne 
peuvent passer que pour autant de copies, dont le 
type et les épreuves sont par-tout, au lieu d'être de 
vrais originaux , dans le sens propre ou figuré de 
ce mot; car il n'y a de vraiment original, que ce dont 
on ne peut pas montrer le modèle. 

Copie, que me veux-tu? puis-je lui dire. Quel be- 
soin ai-je de tes apparences , quand leur réalité m'est 
indifférente? Quelle valeur peut avoir pour moi cette 
image dont je dédaignerois le modèle , lorsque rien 
sur-tout n y compense la privation de toutes les pro- 
priétés que la nature lui refuse? 

Quelle que puisse être dans de pareils ouvrages la 
part du plaisir sensuel , si ce devoit être là le but de 
Timitation , y auroit-il , je le demande , de quoi mettre 
un si haut prix à ses œuvres? Une telle fin vaudroit- 
elle la peine qu elle coûte? A quelque degré même 
qu arrivât lexécution de semblables travaux, pour- 
roit-on se dispenser den ranger les résultats, parmi 
ces produits d'une industrie dispendieuse, frivoles 
inventions du luxe, destinés à être 1 aliment d'une 
curiosité plus frivole encore? 

Je u ai pas besoin sans doute de désigner plus clai- 



174 DU BHT 

tout est Timage exacte des personnagesexistaots alors, 
d après la manière d^étre réelle, la mode des habille- 
ments, des costumes et des accessoires du temps. Eh 
bien ! ces peintures n ont eu pour les contemporains, 
et n'ont encore pour nous (à part Tintérét que lan- 
ciennclé leur donne), d^autre valeur que celle qui 
appartient à la répétition de ce qu'ion voit; Timpres- 
sion quelles font, nest autre que celle du portrait. 
11 n'y a rien de plus à en attendre, et Timagination la 
plus vive leur demanderoit en vain un autre plaisir. 
Les sujets même d'histoire soit ancienne, soit étran- 
gère au pays , les personnages de quelque siècle ou 
de quelque nation qu^ils soient censés être, assujettis 
à la même localité de costume , à la même réalité de 
portrait , ne sauroient tirer le spectateur de ce point 
de vue borné, et quelques utiles leçons que lartiste 
y puisse recevoir, ces ouvrages nous laissent vides 
d'idées , d'impressions , dlmages , d'aHiections , et de 
désirs. 

Transportons-nous à un siècle de là, devant les 
œavres de l'art entièrement développé. Quel autre 
monde Raphaël et les granck maîtres de son âge nous 
découvrent ! Que d^idées et d'images qui nous se- 
roient inconnues , si Timitation n avoit point atteint 
son but ! quel autre genre de vérité et dans quelle autre 
sphère s'est-elle révélée à Fartiste ! quelle nouvelle ma- 
nière de voir la nature, en a pour nous agrandi le 
domaine! Combien d aliments nouveaux pour Ti- 
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qui ne promettent et ne peuvent rien donner de plus. 

Il en est d autres, quoique destinés à un emploi 
plus relevé, dont la manière et le {joùt sont loin d y 
répondre. Jeu citerois de toutes les époques. Mais, 
pour me faire mieux entendre , je m arrêterai à eeux 
des premiers temps de Fart non encore perfectionné. 
Dans ces ouvrages , malgré tout le charme de naïveté 
et de simplicité qui leur est propre, on découvre en- 
coreune nouvelle preuve de ce que nous avançons: 
savoir, que ce qu'on est trop souvent porté à prendre 
pour le but de Fimitation, ne Test pas, puisque le 
plaisir de cette vérité individuelle n'existe, dans les 
productions de ce temps, qu'à défaut de celui que 
lart n avoit pas encore eu les moyens de produire. 

Si en effet on veut bien achever le parallèle, on y 
trouvera la démonstration de ce qu on vient davan- 
ccr. Qu a ces ouvrages conçus et exécutés dans les- 
prit du portrait (|ui consiste à rendre ce qui est, tel 
qu'il est , (je parle de ceux du quinzième* siècle, par 
exemple), on compare les ouvrages du seizième siècle 
(tels que ceux de Michel-Ange, de Raphaël, et de 
leurs écoles), il ne sera pas difKcile de prendre une 
idée claire et distincte de Tespèce de plaisir que je 
prétends devoir être le but véritable de rimitation. 

Que sont ces |>eintures des premiers temps du 
renouvellenuMit de Fart? Des portraits ^ans doute 
fidèles des hommes de cette époque. Physionomies, 
attitudes, ajustement , caractère, forme et expression » 
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tout est Fimage exacte des personnages existaots alors, 
d après la manière d'être réelle, la mode des habille- 
ments, des costumes et des accessoires du temps. Eh 
bien ! ces peintures n ont eu pour les contemporains, 
et n'ont encore pour nous (à part Tintérêt que Fan-^ 
cienneté leur donne), d'autre valeur que celle qui 
appartient à la répétition de ce qu'on voit; Fimpres- 
sion qu'elles font, nest autre que celle du portrait. 
Il n y a rien de plus à en attendre, et Fimagination la 
plus vive leur demanderoit en vain un autre plaisir. 
Les sujets même d'histoire soit ancienne, soit étran- 
gère au pays, les personnages de quelque siècle ou 
de quelque nation qu'ils soient censés être, assujettis 
à la même localité de costume , à la même réalité de 
portrait , ne sauroient tirer le spectateur de ce point 
de vue borné, et quelques utiles leçons que Fartiste 
y puisse recevoir, ces ouvrages nous laissent vides 
d'idées , d'impressions , d'images , d'affections , et de 
désirs. 

Transportons-nous à un siècle de là, devant le$ 
œnvres de l'art entièrement développé. Quel autre 
monde Raphaël et les grands maîtres de son âge nous 
découvrent ! Que d'idées et d'images qui nous se- 
roient inconnues , si l'imitation n'avoit point atteint 
son but ! quel autre genre de vérité et dans quelle autre 
sphère s'est-elle révélée à Fartiste! quelle nouvelle ma- 
nière de voir la nature, en a pour nous agrandi le 
domaine! Combien d'aliments nouveaux pour Fi- 
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maf^ination, d objets rie coniioissauces et d'observa- 
tion8 pour Icsprit, de sujets féconds pour la critique 
du {;oût ! quelle source intarissable de plaisirs pour 
Fintelligence et le sentiment! que de créations enfin 
dont nous devons Texistenceà cette imitation, non 
pas celle qui se borne à nous montrer ce qui est réel , 
mais celle qui, à laide de ce qui est, nous montre ce 
qui n'est réellement pas! 

Je laisse à porter la même mesure de critique dans 
tous les beaux-arts , et je me contente d'y faire aper- 
cevoir le même résultat. 

Quelles sont en effet les œuvres dont la succession 
des années et des siècles n'a pu encore ni scruter tous 
les mérites, ni dénombrer toutes les beautés, ni épui- 
ser Tadmiration? Quelles sont les conceptions soit 
épiques, soit dramatiques, dont on reçoit, avec des 
impressions inépuisables , des plaisirs toujours nou- 
veaux ^ Quelles sont les productions du ciseau qu^on 
revoit sans cesse, comme si on ne les a voit jamais 
vues; parccf]ue Tesprit y découvre de quoi y décou- 
vrir toujours? 

Pour moi, je n'hésite point à dire que ce sont les 
ouvrages conçus dans ce genre d'imitation dont on 
ne peut pas montrer le modèle. 
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PARAGRAPHE IV, 

Ce que c'est que f imitation dont on ne peut pas montrer 
te modèle^ et quel nom on lui donne. 

Le poète ^ dit Plaute , lorsqu'il se met à composer^ 
cherche ce qui n'est nulle part , et cependant il le trouve. 
Qu est-ce que Plaute entend par chercher^ et par trou- 
ver ce qui nest nulle part? 

La réponse à cette question , contient Télément 
de notre théorie, sur ce qui est le but de Fimita- 
tion. 

On est, je crois, d'accord, d'après tout ce qui pré- 
cède, que plaire, et par conséquent plaire le plus 
qu'il est possible, est le terme auquel tend l'imitation ; 
que le plaisir le plus grand ne sauroit être celui des 
sens, mais bien celui de l'esprit, autrement dit celui 
que procure l'intelligence ou l'imagination. Or, com- 
me on le voit , ce qui est l'objet du plaisir physique ou 
sensuel , est de nature à être rencontré en tout temps, 
en tous lieux , par l'organe des sens , et par Finstinct 
qui le conduit: et ce qui est l'objet du plaisir moral 
ou intellectuel, ne sauroit être ni cherché ni trouvé 
que par ce sens intérieur qu'on appelle le génie. 
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Il y a en effet pour chaque fjenre dart , un modèle 
quel artiste trouve par-tout, et qu^ii n'a point même 
la peine de chercher ; ce modèle est la realite; et on 
connoit la manière de le reproduire , par une confor- 
mité plus ou moins sensible. Il y a pour le copiste la 
réalité des actions: cest de suivre, par exemple, dans 
leur représentation, sans modification aucune, ou 
cequeThistoire en rapporte, ou ce que Ton a vu arri- 
ver, et de la manière qu'il est arrivé. Il y a la réalité 
des discours, dont Timitation consistera dans la co- 
pie servile des formes banales du langa{];e familier. 
Il y a la réalité des mœurs et des caractères, dont le 
type et lempi^einte peuvent être répétés sans aucun 
des chanfvements , propres h les faire mieux ressor- 
tir. Il y a la réalité des personnes et des physiono- 
mies, donllartdu portrait nous donne suffisamment 
ridée. Il y a enfin autant des|>êces de réalités que 
d^es|)èces d'objets imitables en chaque genre. Ainsi il 
V aura en peinture la réalité des sites et d(*s points 
de vue, celle des costumes, des formes, des expres- 
sions, etc. Mais j'en ai dit plus qu'il n'en faut pour 
être compris. 

On a fait assez entendre (voyez paragraphe 11), 
que le plaisir produit par cette sorte d'imitation qui 
reste dans l'esprit de la réalité, étoiten tout genre le 
plus foible de tous. 

Il paroit (|ue c*e n'étoit pas la le plaisir que Plante 
pretendoit procurer à ses auditeurs; car il en auroit 
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trouvé le sujet par-tout. Or, il en cherchoU ua 
dont le sujet et Tobjet n'étoîent nulle part. Qu est-ce 
à dire? Le voici , cest qull se donnoit pour modèle 
en composant ses pièces de théâtre , une action dont 
les éléments et les détails (mis vraisemblables, ne se 
pouvoient trouver nulle par| réunis dans un feit vrai 
et réel: c'est-à-dire quil mettoit dans la bouche de 
SCS acteurs des discours conformes è leur situation 
convenue , discours dont il n avoit dû la yérité à 
personne, mais bien à une observation générale du 
langage expressif des affections de Tame : c est-à-dini 
qu'il mettoit en jeu et en opposition dans les ressorts 
de sa fable, des caractères dont la physionomie n*é* 
toit celle d'aucun particulier; qu'il donnoit enfin 
1 être à des personnages que tout le monde crpyoit re- 
connoitre, et dont nul n'auroit pu montrer en réa* 
lite loriginal, original inconnu au poëte lui-inème. 

Le poëte a doue eu raison de dire que ce qu'il 
cherchoit, ne\istoit nulle part. C'est ce qu'on peut 
dire de toute invention ; et voilà peut-être la meilleure 
distinction à faire entre les mots inventer et trouvfsr. 
Ce qui existe peut se trouver. On n'invente qq^^cequi 
n existe pas. 

11 pourroit y avoir peu de justice à presser d'un/^ 
argumentation trop grammaticale cette sorte de syr 
nonymie , qui repose sur une notion de goût que k 
sentiment ne doit se flatter de faire entendre qu'au 
sentiment. Quoiqu'on puisse objecter, qu*inv^ier^ 
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mu sens simple , siguifiant la même chose que trou^ 
vevy ce qui est lobjet de la recherche, doit de toute 
nécessité être quelque part, je nen persiste pas 
moins à prétendre que si Ion veut se rendre compte 
de la chose cherchée par le poète, on peut encore 
laisser à ses paroles la rigueur de leur sens littéral. 

En effet , ce qu'il cherche , c'est une action où toul 
concoure vers un but, à laquelle se mêlent des in- 
térêts et des discours conformes au sujet , dont les 
personnages soient placés dans des situations propres 
à exciter la curiosité, où les caractères trouvent des 
oppositions qui les fassent valoir, où toutes les cir- 
constances, tous les incidents, se mêlant sans s# 
confondre, entretiennent la variété, et produisent 
lunité d'impression, dont il s*est proposé Tefifet. 

Eh bien, cest ce tout, c'est cet ensemble de res- 
sorts , c est ce concert harmonieux de rapports , que 
la nature ne lui pqésentera jamais, dont il attendroit 
vainement délie un modèle complet et en toute réa* 
lité, et qui n existe nulle part. Voila cependant ce qu'il 
trouve. Quod nus qtmm est genlium, reperii lamen. 

Et ce qu'il trouve ainsi , ce n est pas un de ces ètree 
capricieux , fruits d'une imagination déréglée et que 
Ton range dans la classe des rêves eu des monstres. 
Ce qu'il trouve, non seulement n'est pas hors de& 
lois de la nature, mais en est au contraire l'esprit 
et le sommaire : car ce que chacun prend ordinaire- 
ment pour la nature, est fort loin de répondre à ce 
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mm. irs mi rsus - ^iwit ti^ par lii . aoa toat ce qui 
-«H :.-riinnit* i ^^. oiai^ .^r-fiu e»c tei ipi'U peut ou doit 
t^sn». r^ni le ;n«i^«ft^. ana» pi «lu le 'lira par la suite, 
iffasimr lan»- a jaiiuFs ^timinif exLnfpdoo!» à ses lots 
feneraie». ^ m âc tbit:r Je ctjnvenîr ipie tout ce 
PL 'éle pmthiir «fit «iefaiL. n^sc pa» tuujours Fexpres- 
iiiia ûùâàts et «sstotanir ie s& wiiuotê : «K sorte que Té- 
oitie lie la oaiurc eu sur •riniiisrtûiSr consiste moins 
•iauH la. reduatrfai: paraeuiiere «f une realite indivi- 
'ineîle ce menLe . «{ue ians L«iCféervadon des principes 
secooiisr lifou mutiete iAie;il ec ^jeneralise. 

♦jr. il Ëuic itire mi d'avance ▼uyes ci-après, para- 
gyaplie ^ . «^ue ce <{ue Tjniste «ioit ckercher^ il ne 
k oroiEve «|ue Jans> ce modèle ^penerai qui n est Téri- 
labiememc nulle pan. en taitc qu iiesc général. Ce qui 
esc imimiinel et particulier peut ^e orouTer partout, 
et toui«>ur^ ie moucrer jox >en»: mais oo ne sauroit 
saisir qu'avec la pensée ou rjctiou de fesprit, Yuni^ 
venel et le j^fiusnil. 

fjt ^^n^Tol, en iait d loHCadon ne peut être défini 
que pctf rittceUigence . et ne peut être imite que par 
le génie. 

Et voila le mot <Ie Ténij^e de Pbnte. (Test que , 
dan:^ tOTitart.cequiesc du domaine de Tintelligence, 
du 4^^timent et du génie, neiisie réellement nulle 
part, na ni corps, ni lieu, nest tributaire d aucun 
v;nÂ ; et celui qui le trouve ne sauroit indiquer où il 
en .n vu le modèle. 
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Ce que le génie trouve, et qu on appelle invention , 
il nous le montre tout trouvé dans ses ouvrages, 
mais il ne nous enseigne point à le découvrir; autre- 
ment le génie s'enseigneroit. La seule chose que nous 
puissions faire, c^est de deviner sa route, en épiant 
ses pas , et d^établir sur 1 analyse de ses effets la théo- 
rie systématique de rimitation. 

Car remarquons que ce que le poète nous a dit de 
1 opération mystérieuse de son esprit dans ses inven- 
tions, tout autre artiste nous le dira lui-même, ou 
nous rapprendra par les œuvres de son génie. 

Si Ton demande à Phidias où il a trouvé la grande 
conception et le caractèi'e sublime de son Jupiter, il 
vous répond de même mille pari. Car qu'est-ce que 
ce modèle renfermé, dit-il, dans les deux vers d'Ho- 
mère? Et s'il y étoit ou s il y est, |)Ourquoi d autres 
avant et depuis Phidias, ne Ty ont-ils pas vu. 

Si Zeuxis fait de son Hélène une beauté accomplie, 
ou nous raconte qu'on lui avoit procuré cinq des 
plus belles femmes de la ville. Admettons ce fait. Quoi 
donc, un de ces modèles de moins ou tout autre à 
leur place, THéléne n eût pas été un ouvrage achevé? 
Kt pourquoi tant d'autres peintres, avec les mêmes 
moyens, n ont-ils pu avant et depuis Zeuxi^, arriver 
à la même beauté? Ils u'avoient pas le même gçnie, 
dira-t-on. Qu'est-ce donc|ilors quun modèle en réa- 
lité, s'il faut encore le génie pour Timitcr? Qui nous 
dira si c est le modèle qui fait voir l'image de la beauté 
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au (^énie, ou si c'est le génie qui roit ta propre idée 
daos le modèle. 

Non , ce que cherche et ce que troore le génie de 
1 artiste, n'est nulle part. En veut-on la prraTe dans 
un (ait qu on ne sauroit contester? Poses dans Fimi- 
tation du corps humain , le modèle qu'il tous plaira 
choisir. Soumettez-le ji la copie la phis eiacte de tous 
les dessinateurs du monde. Eh bien ! yous aurea au- 
tant de diffiérenoes daos les copies, qull y aura de 
copistes. Preuve certaine qu^outre le modèle local et 
individuel que chacun contemple, chacun en a en- 
core un autre en soi , quil consulte et qull imite. 

Qu'est-ce donc enfin qu'on cherche et qu'on trouve, 
quoiqu'il nniste nulle part ? 

Ce ne peut être qu'une chose dont Texistence sera 
immatérielle. Ce ne peut être que cette idée du vrai, 
du beau , du convenable , du par£dt , dont la nature 
fournit sans doute les éléments à l'imitateur, mais 
qu'elle ne peut lui présenter réalisée^ comme type 
complet pour l'imitation, parcequc la nature, ainsi 
qu on le redira , n'a rien Eût en vue de l'imitation. 

Ce ne peut être , en chaque genre, que l'imagé d'ull 
tout, dont le génie découvre les éléments, les coor- 
donne, les perfectionne par Tétude^ la science et i'ob^ 
servation , au gré et dans les intérêts de l'imitation ; 
c est-à-dire dans le dessein de porter l'ouvrage sur un 
seul point, à ce degré de perfection généralisée qui 
puisse défier le modèle individuel de la nature. 
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Il y a-donc une manière d'imiter la nature partielle- 
ment dans un modèle qui est par-tout. C'est celle d'où 
résulte uni<]uement le plaisir que les sens trouvent 
à des ressemblances qui ne s élèvent point au-dessus 
de la réalité^des objets. C'est cette imitation qui donne 
à l'esprit le moins de travail qu'il est possible pour 
juger, qui laisse l'imagination oisive, où le sentiment 
a peu de part, le raisonnement peu d'exercice, qui a 
pour partisans le vulgaire , et le plus grand nombre 
de ceux , chez lesquels l'organe extérieur est seul à re- 
cevoir les impressions des arts. 

Et il y a une manière d'imiter la nature dans ce 
qu elle a de général, c'est-à-dire dans ce modèle qui 
n est ni local ni individuel, qu on ne saisit en aucun 
lieu séparé, ni en entier sur aucun objet distinct^ 
parcequ'il réside dans la région supérieure et invi- 
sible des principes, des causes, et de celte raison in- 
telligente, véritable source de tous les effets qui 
agissent sur les (acuités de notre ame. 

Cest cette imitation dont les œuvres ne sont Fi- 
mage d aucun objet, qu'on puisse dire réel, puis- 
qu'elle se forme par les études de Fartiste, et se ma- 
nifeste dans ses productions, à l'aide d'un ensemble 
dldées, de formes, de rapports, de perfections qu au» 
cune réalité ne pourroit nous montrer réunies sur 
un seul être, en un seul sujet. 

C'est enfin cette imitation qui ne se conçoit quVn 
et que l'on appelle idéale. 
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Ainsi semble s établir entre les notions dëja déve- 
loppées, et celles qui en seront la conséquence, une 
concordance tellement réciproque qu elles pourront 
se servir respectivement de preuves. Si d une part, 
ce qu^on a reconnu comme corollaire de la théorie 
sur la nature de Timitation (savoir que le plaisir 
quelle donne, est en raison de la distance qui la 
sépare de la réalité) nous a conduit à regarder Ti- 
déal comme devant produire le plus haut degré de 
plaisir , e^ dès-lors être le but définitif des be^ux 
arts , d autre part, ce que nous serons forcés à recon- 
nottrede supériorité dans le plaisir de Timage idéale, 
nous confirmera la vérité du corollaire précédent. 



PARAGRAPHE V. 

De [idéal. — Définition de ce mot. — Du sens qu'on 

doit y attacher. 

On entend et Ton interprète souvent d'une ma* 
nière aussi incomplète qu'abusive le mot idéal ^ sur- 
tout dans l'application qu on en fait aux arts d'imi^ 
tation corporelle, c'est-à-dire à ceux dont le modèle 
appartient en partie, et semble à quelques uns appar- 
tenir en entier, au règne de la matière. 

Le mot idéal étant formé du mot idée^ qui exprime 
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sans doute ce qu'il y a de moins matériel, on s'ima- 
gine qu'il ne doit jamais se trouver associé aux mots 
qui désignent, soit les corps, soit leurs images: comme 
si rimitation des corps nVmbrassoit que des rapports 
matériels : comme si les propriétés et les qualités de 
ces corps ne tenoient pas par plus d'un point à un 
ordre moral et intellectuel ; comme si leurs impres- 
sions étoient de nature à ne pouvoir s'adresser qu au 
sens externe. 

Les acceptions diverses du mot idéal^ nont pas 
laissé aussi que de jeter quelque confusion dans ce 
sujet. On prend effectivement parfois ce mot, dans 
le sens d'imaginaire, de chimérique; et comme , en 
tout genre, il se donne , ainsi que chacun sait, de ces 
productions inventées par le caprice , badinages d'une 
imagination fantastique, et auxquelles on applique 
le nom d'idéal, ce nom paroità plusieurs synonyme 
de tout ce qui est faux ou contre nature. 

Par une inconséquence assez étrange, ceux qui re- 
poussent do la théorie des arts du dessin , la notion 
de Fidéal , ne font aucune difficulté d'associer ce mot 
à celui de beau ou de beauté. Ainsi tout le monde 
saccorde.à dire le beau idéal. Si cependant idéal di"- 
voit signifier quelque chose qui fût ou contre nature, 
ou hors de la natuiT, le beau qu'on appelle ainsi, 
ne seroit donc ni vrai ni naturel, ce que personne 
sans doute n'entend et ne veut faire entendre. Mais 
s'il y a quelque chose qui soit conforme à la nature 
et à la vérité, et qu'il soit permis d appeler idéal, je 
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demanderai pourquoi ce éeroit le privilège dû beAi. 
(Voyez plus bas à la fin de ce parag^raphe. ) 

Il est clair qu il y a malentendu dans tout ceci. 

L^étymologie , en nous indiquant la formation dés 
mots , ne donne pas toujours la clef de leur vraie st* 
^lification : cependant lof*squ'uil mot porte avec soi 
d une manière sensible , Tempreintë du type qui Ta 
formé , il est difficile de se méprendre sur son seiis 
propre, et sur la notion qu'il exprime. 

Idéal n'est pas, à proprement parler, liH iifot for- 
mé d'un autre. C'est Fadjectif d'idée. Ainsi k manière 
d'entendre le substantif, nous donnera celle dexpli- 
quer son adjectif, lelée venue du latin idea et du ^tet 
Miç ne veut dire autre chose qu'tmct^e. Ces deux mots 
expriment l'un et l'autre, et souvent indistinctement, 
les notions des choses qui se gravent dans notre es-* 
prit (car il a fallu emprunter à la matière de quoi 
exprimer lopération la plus immatérielle). Les mots 
idée et image étant synonymes, quelques métaphysi- 
ciens ont proposé d'en déterminer la variété, en ûp^ 
pliquant le mot idée aux notions des objets intellec-' 
tuels , et le mot image aux notions des objets corpo* 
rels. Mais cette distinction ne se rapporteroit qtf'à 
l'objet des notions , et non à la faculté de les rece- 
voir. 

Idéal est donc l'adjectif dont on se sert pour dési** 
gner et caractériser, soit les notions qui existent dâtis 
l'esprit au l'entandemeiit , soh le» ouvrages daitf léi- 
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quels semble être entrée plus partieulièremetit , ou 
Topération de Tesprit y ou Temploi des moyens intel- 
lectuels propres à faire naître des impressions autres 
que celle du sens physique. 

De quelque manière qu on explique la formation 
des idées (et je déclare ne pas prétendre effleurer 
même cette question) tout le monde est d'accord que, 
Tesprit de chacun reçoit de chaque objet , de chaque 
genre d objets , ou de rapports d objets , des notions ou 
ce qu on appelle des idées fort différentes , selon les 
facultés morales des individus , et Ton est d'accord 
aussi,queselonla diversitcdes facultés physiques, Tim- 
pression des sens produit dans Fesprit de chacun , des 
images fort différentes du même objet, ou du même 
genre soit d objets soit de rapports. 

Nous reconnoissons donc deux principes d^action 
divers dans la formation des idées : celui de lesprit, 
et celui des sens. 

Nous reconnoissons aussi et par le raisonnement 
et par l'expérience , que certains hommes reçoivent 
autrement que d'autres , les impressions des objets , 
les reçoivent avec plus ou moins de force ou de vi- 
vacité, de légèreté •u d'étendue ; que ces impressions 
produisent chez les uns plus que chez les autres , des 
rapprochements nombreux, variés , simples, com- 
posés, source de ces combinaisons auxquelles, selon 
le genre et la nature des ouvrages qui en résultent^ 
on donne des noms différeniK. 
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Il ny a personne qui ne soit à même de recon- 
noitre que selon la mesure des facultés de chacun , 
le même objet , dans quelque région physique ou mo- 
rale qu'il réside , va être envisagé par Fun sous un 
point de vue borné, par l'autre sous un aspect étendu , 
et sous les rapports les plus variés. 

Que le même fait soit vu et raconté par deux 
hommes d'une intelligence diverse , on a peine à con- 
cevoir la différence des deux récits. C'est que l'homme 
borné n'a vu dans laction, que ce qui en est le ma- 
tériel, et l'autre a saisi dans les circonstances du fait, 
et dans le rapprochement des effets avec leurs causes , 
ce qui attache lesprit, ce qui excite la curiosité et 
soutient Imtérêt. Il y aura de la vérité dans Fun et 
lautre récit. Mais la vérité de lun bornée à la forme 
extérieure de Faction , est stérile. La vérité de l'autre 
sera féconde en impressions, comme la source d'où 
elle émane. 

Ceci nous montre la différence des ouvrages où 
domine le principe d action de Fesprit et de l'intel- 
ligence, davec ceux où il manque; et ces ouvrages 
à leur tour nous font comprendre par leurs effets, 
la différence des deux manières de recevoir les impres- 
sions des choses, et des deux facultés d'en produire les 
images. 

Il est fort naturel que l'ouvrage qui émane de la 
faculté de recevoir un grand nombre d'idées, de les 
élaborer sous le plus grand nombre de rapports , et 
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ftOus les rapports les plus étendus, que cet ouvrage 
mis en opposition avec celui que produit la faculté 
bornée à la simple réalité des choses, ait été appelé 
du nom qui exprime les éléments dont il se compose, 
c^est-à-dire les idées ou les images par excellence. Car 
quoiqu^il y ait, à proprement parler, idée dans tout 
ouvrage d art , on appelle ouvrage sans idée , et par 
suite, artiste dépourvu d^idées, Touvrage et Tartiste 
qui ne produisent que des impressions foibles , com- 
munes et bornées dans un très petit cercle. On ap- 
pelle au contraire homme riche d'idées , ouvrage fort 
dldée, composition pleine d*idées , Thommc, Tou- 
vrage, la conception, qui se font remarquer par la 
puissance de lesprit et de la faculté morale. 

Et comme idée, selon la définition métaphysique 
du mot, est la notion gravée dans Tesprit, idéal ap- 
pliqué aux œuvres de Timitation, désigne la qualité 
caractéristique de Touvrage, en tant (]ue produit par 
le principe des notions qui appartiennent au travail 
de lesprit et de Tintelligence. 

La liaison de nos sens et de notre esprit est telle , 
et telle est la connexion qui existe entre les opé- 
rations de Tune et de lautre <!o ces facultés, que 
la raison humaine doit renoncer à en expliquer le 
mystère. Mais la théorie des beaux arts n a pas be- 
sohi de cette solution; il lui suffit de reconnoitre ce 
double fait, (|u'il y a une action propre des sens, et 
une qui est propre de Fesprit, dans la formation des 
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idées. Dès-lors, en laissant de côté toute question sut 
lorigine des idées, notre théorie d^accord avec le 
langage, qui est une sorte de raison universelle, re- 
connolt, dans les œuvres de Timitation , comme dans 
la double faculté dont le concours leur est nécessaire, 
deux esépces de qualités qui les divisent en deux 
classes. 

Les ouvrages de la première classe , produits par- 
ticulièrement par Faction des sens, ont pour modèle 
positif et exclusif Tœuvre individuel de la nature, et 
il est de Tessence de cette manière d^in^iter, de se coii- 
former à ce qu^elie prend pour son modèle , sans pré- 
tepdre y rien ajouter, en rien retrancher, y rien chan- 
ger. C^est Fimitation dans le monde des réalités. 

Les ouvrages de la seconde classe sont spéciale- 
ment le produit de cette faculté de Fintelligence, qui 
leur donne pour modèle, non seulement ce que Iç 
sens extérieur voit dans la réalité, mais ce qui lie 
peut être découvert que par cet organe scrutateur 
des causes et des raisons de la nature , dans la for- 
mation des choses et des êtres. Comme un semblable 
modèle n'existe matériellement nulle part, et que 
Fesprit qui le copie est aussi celui qui le découvre, 
on a donné aux ouvrages qui en sont le résultat, le^ 
noms de création, d'invention, C'est Fimitation dam 
le monde des idées. Q'est [imitation idéale- 

Ainsi idéal signifiera ce qui est composé, formé^ 
exécuté dans Fimitation des beaux-arts « par la vertu 
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4e cette (acuité qu'a rbomiQc, de concevoir en es- 
prit, et de réaliser ce qu^il a conçu, c*est-à-dire un 
tout tel que la nature ne le lui préseqtera jamais en 
réalité. 

Il est facile de voir maintenant, combien on a tort 
d^appliquer la notion de Tidéal ( comme on a trop 
Tusagc de le fiaire dans les arts du dessin ), uniquement 
aux ouvrages qui comportent l'imitation du beau , 
jVntends de la beauté corporelle bornée, soit aux 
figures juvéniles, soit aux figures de femme. L'idée 
de beau ou de beauté, ainsi restreinte, resserreroit Ti- 
déal dans un cercle trop étroit. Il y a une sorte de 
beau corporel qui appartient à tous les âges , même 
les plus éloignés de celui où brille le charme de la 
beauté vulgairement entendue. L'usage de toutes les 
langues le prouve. On dit un beau vieillard, commeon 
dit un beau jeune homme. C'est que l'idée de beauté se 
compose de celle de la perfection , propre à chaque 
chose, à chaque être; c'est pourquoi chaque espèce 
d'objets , chaque sorte de qualité pouvant avoir sa 
perfection, peut aussi avoir son idéal. La laideur aura 
le sien comme la beauté; un satyre dans louvrage de 
l'art , comme une Vénus. On peut faire de Ihorrible 
idéal, lie Satan du paradis perdu est du genre le plus 
idéal qu'on puisse concevoir ; mais son caractère n'est 
pas de ce beau idéal corporel que l'imagination joint 
à la jeunesse , quand elle veut se figurer ou représen- 
ter pn ange. Il y a de même en poésie un idéal pour 
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toutes les qualités les plus opposées entre elles. S^il y 
a Tidéal du courage dans Achille , Thersite nous offre 
Tidéal de la lâcheté. 

PARAGRAPHE VL 

Que t imitation idéale procède dune étude généralisée de 

la nature. 

Entre toutes les idées ou notions qui se forment 
dans notre esprit,* une des premières, des plus fa- 
ciles à recevoir, et dont lapplication a le plus d em- 
ploi, est, sans doute, celle qu'on désigne par le mot 
individualité. On ne sauroit dire la même chose dé 
ridée ou notion opposée , celle de généralité. 

Comme Toeil commence à voir par détails , avant 
d'embrasser Tensemble , ainsi Tesprit dans ses opéra-" 
tions particularise avant de généraliser. Ce qui a lieu 
dans le travail habituel de rintelligenced'un homme, 
est arrivé en grand dans les travaux successif de Tes* 
prit humain. C'est ainsi que peu-à-peu et par degrés, 
le travail de l'imitation , en tout genre , s'est élevé de 
lobservation particulièi*eà la connoissance générale, 
et du simple au composé. 

Ceci semble exiger une explication : car on pour- 
roit croire que le simple doit ici se trouver dans le 
général qui produit l'ensemble, et que le composé 
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Joil appartenir à ce qui est détails. L explication est 
clans les mots eux-mêmes. Or, nous ne parlons point 
ici de l'ouvrage, mais uniquement du travail de Timi- 
lation , de l'opération de lesprit. Il est certain que 
le premier procédé de cette opération, qui est celui 
de Tinstiiict , s adresse toujours dans le travail de 
Timitation , à ce qui est partiel ou individuel , et dès- 
lors se renferme dans le cercle le plus étroit ; c est pour 
cela que Fidée de simple s y applique. Dès-lors Tidée 
de composé convient à ce travail de Tesprit et de Tin- 
telligence qui embrasse les grands rapports des ob- 
jets, et leurs points de vue les plus étendus, travail 
doù résulte Timitation généralisée. 

Il n'est point nécessaire d aller se perdre dans la 
nuit des temps, pour apprendre comment a com- 
mencé Timitation. Des essais divers ont pu établir, 
selon les pays, quelques différences dans son point 
de départ , et dans la direction de sa marche ; et nous 
le ferons remarquer sur-tout pour I art chez les Grecs 
(voyez ci-dessous paragraphe x); mais cet exposé 
historique de la cause originaire, qui constitua sur 
Tidéal le système imitatif de la (iréce, ne contredira 
point ce qu'on avance ici de la marche naturelle de 
Tesprit, dans ce travail d'observations successives pro- 
cédant du {particulier au général, et dont plus d'un 
ouvrage grec nous montre également les effets. 
Au reste ces effets se manifestent journellement 

sous nos yeux, dans les travaux des élèves et des 
f. i'.\ 
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commençants. Il est certain qu en grand , comme en 
petit, et à quelque point d'observation qu on se place, 
on remarquera que Timitateur prend d abord pour 
modèle, Tindividuel ou le partiel. Son premier, son 
Unique soin est, àTépoquedonton parle, de rendre le 
résultat de son imitation , le plus semblable qu il est 
possible à son original, sans s'inquiéter ou songera 
s'informer de ce que cet original pourroit avoir de 
défectueux ou d'imparfait. 

Effectivement , juger des qualités et des défauts de 
l'individu, ou du modèle particulier, exige et fait 
supposer la connoissance du genre , ou du modèle 
général. Or, cette connoissance n'arrive qu'à la suite 
de nombreuses comparaisons, toujours dues à une 
expérience nécessairement tardive. 

En suivant, soit par le raisonnement, soit dans les 
exemples , la marche des opérations de l'esprit , on 
comprend que cette expérience, acquise enfin par le 
parallèle d'un grand nombre de modèles, dut faire 
apercevoir à Timitatcur, 

Que lextréme fidélité à rendre la réalité d'un seul 
modèle, pourroit bien n'être quune extrême infidé- 
lité envers la nature; 

Que la nature n'avoit pu destiner ni préparer au- 
cun être en tant qu'individu, aucune chose en par^ 
ticulier , à servir les intérêts de l'imitation ; 

Que dans l'organisation des créatures et la direc- 
tion des choses humaines, rordonnateui* suprême 
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avoit dû avoir d autres points de vue, que ceux qui 
se rapportent à Tétude ou aux besoins de lart ; 

Que dès-lors l'artiste devoit cliercher la règle d'i- 
mitation de la nature, et le principe de la perfection 
à laquelle il aspire, non dans le détail toujours va^ 
riable de la créature individuelle, subordonnée à 
tant de conditions étrangères au but de lart, mais 
bien dans Tensenible du système , ou du type original 
de la création, que la vue bornée des sens est inca- 
pable de saisir. 

Dès que la connoinsance des moyens propres de 
Tart, et des lois de la nature, dans la production res- 
pective de leurs ouvrages , eut appris à bien discer- 
ner le particulier du général, à voir le premier par 
le second, et dans le second, c'est-à-dire à rapporter 
1 épreuve individuelle à son ty))e originaire, l'idéal 
prit naissance. 

Il fut par conséquent reconnu que dans la région 
matérielle ou celle des corps, aucun individu ne 
pouvoit réunir rensemble de perfections extérieures 
qui se rapportent à chacune de ses parties, et que la 
nature s'est plu à distribuer plus ou moins inégale- 
ment entre tous. (Voyez le |>ara{;raphe suivant.) Il 
fiit reconnu que dans la région morale, on atten- 
droit aussi inutilement d'un seul caractère , luni- 
versalîté des qualités dont notre esprit peut se for- 
mer ridée, qu'on cliercheroit en vain dans un seul 

homme , le composé parfait de tous les mérites dont 

i.i. 
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ouviMi^o iHolo do la nature, mais sur la {|[énéralité 
«U^ \%\\> ol tioH raisons qui se manifestent dans Tuni- 
Xoi^idilo tlo SOS wuvixs, 

t V no tiil tlouc plus Touvra^^e (Kirticulier, mais la 
iNiisou (^viior^lo tlu supromo Ouvrier, qui devint le 
\i\^i ïV{i%ibteur «U'^ o|H^ratîoMs Je I art, et voilà com- 
ww^M ruMM.^iixMi ùK\dodoit fv;isser jxiur être, par ex- 
%\^K^HV. l^wÙAi^Mi do b nature. Si on passe pour 
\ tm^i^v Itvr^u ou no tUii que se rt^hnr sur une de ces 
^^^s^^^l^>t^^ jMrtwIles . qui i>e s*>ni ^^uvent que des<ir- 
\%A<%s*^>*ki&^^ |>Uw. ivo r>miWM-^^n )vjisKe-jac(Hap|4a$« 
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rt beaucoup mieux, en s'appropriant le principe 
même de ses lois, et en letudiant dans lenseinble de 
lordre universel où elles sont gravées? 

On conçoit que dans ce nouveau cours dctudes 
imitatives, I esprit de riiomnie dut rechercher, non 
pas seulement, si telle ou telle production de la na- 
ture plait, mais encore pourquoi elle plait. 11 fut né- 
cessaire d'interroger la cause de ce plaisir, soit dans 
la corrélation de nos sensations avec chacun des ob- 
jets créés, soit dans la conformité de leurs propriétés, 
avec la fin principale qui leur est affectée. 

Mais la nature, coiiime on le dira par la suite avec 
plus de détail, en donnant à ses créatures une mul- 
titude de fonctions diverses, na point pu se propo- 
ser pour fin, ni unique, ni même principale, celle 
de nous plaire, dans le sens où nous entendons le 
plaisir qui résulte de Timitation. Ce fut au contraire 
en concentrant tous ses moyens sur ce seul point , en 
les dirigeant vers ce but unique, que Tart devint 
en quelque sorte rival de la nature. 

Avant d'entrer plus avant dans la recherche de la 
notion de l'idéal , et d'en faire coniioitre plus partii-ii- 
iièreiiient le principe, cVst-à-dire avant d'indiquer à 
rintelligence les routes (pie parcourt le génie pour y 
arriver, j ai eu besoin de détruire les fausses impres- 
sions que le mot d'idéal fait naître dans IVsprit de 
plusieurs, et de combattre les conséquences abusives 
que le malentendu de cette notion, induit à en tirer. 
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soit ceux qui interprètent le mot dans un sens trop 
rétréci , soit ceux qui n apportant à cette ^orte de 
critique, que les lueurs de Fimagination , se refusent 
à toute analyse théorique en matière de goût et de 
sentiment. * 

Ces derniers sont sur-tout ceux qui, considérant 
Fidéal sous le rapport borné de ce qu ils appellent 
le beau, voudroient non qu'on leur dise ce que cest, 
mais qu*on leur enseignât le moyen pratique de le 
produire. Or, cette notion pratique ne sauroit être 
communiquée par aucune autre voie que par celle 
des exemples. Cest dire assez qu'elle est hors du pou- 
voir de Técrivain. 

On n a pu avoir ici d autre objet , que de faire con- 
nottre Tidéal dans son principe et dans ses effets , 
comme étant le terme définitif des efforts de Fart, et 
le véritable but de Timitation. 
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PARAGRAPHE VII. 



De [infériorité des ouitrages de Fart comparés à ceitx 
de la nature, s'il n'a recoun au modèle idéal de 
l'imitation. 



Ija méprise où l'on tombe sur la notion de Fidéal 
dans Timitation, dérive d'une auti*e méprise trop 
commune sur le sens qu^il faut donner au mot ua^ 
ture. 

Tout ce qui existe , sans doute existe dans la nature, 
qui est le tout; mais la nature, pour Fimitation, 
n existe pas réciproquement dans chaque objet. Elle 
n'y existe pas plus que le tout dans sa partie. Cest 
ce|)endant sur cette confusion d'idées que se fondent 
certaini*s manières de voir, de raisonner, et de sentir. 
Cet objet, dit-on , cet être , cet individu, sont dans la 
nature: donc ce sont des objets naturels, donc en 
imitant un objet naturel, j'imite la nature. Voilà le 
raisonnement qu^on fait. Si on l'applique par exemple 
aux arts du dessin, il est constant que toute imita- 
tion produite en vertu de ce raisonnement, sera l'imi- 
tation d'un individu. 
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Mais nous avons déjà dit, et tout le monde le sait, 
que la nature (lorsqu'on se rend compte de tout ce 
qui est entré dans ses desseins) ne s^ étoit nullement 
proposé de créer à l'imitation que Thomme pourroit 
faire de ses ouvrages, des modèles parfaits pour Tart. 
Il seroit par trop ridicule de penser qu elle ait jamais 
visé à ce point. Tout d ailleurs nous apprend le con- 
traire. La seule diversité apparente des qualités phy- 
siques entre les créatures, et de leurs conformations 
extérieures, nous démontre que la nature ayant pour 
fins principales la procréation ou la reproduction, 
et la conservation des êtres, a subordonné cette 
double fin à des moyens équivalents , et dont la pro- 
digieuse efficacité ne s'est jamais démentie. Cette im- 
mense élaboration, elle la soumise à des principes 
d action perpétuels , inaltérables , mais aussi à une 
multitude de ressorts secondaires , qui agissent dans 
le sens général de sa volonté, ou de sa régie, et pro- 
duisent toutefois un nombre infini de divergences, 
lesquelles sont probablement entrées dans Fordon- 
nance à nous inconnue' de son dessein. 

C'est en étudiant la nature, non point partielle- 
ment et en détail , mais dans Tensemble de ses plans, 
que nous parvenons à reconnoitre ce qui est , ou non , 
conforme à ses lois générales , que pénétrant le secret 
de ses intentions , nous saisissons à-la-fois , et le prin- 
cipe d ordre qui domine tout le système de la créa- 
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lion, et les raisons dos irrégularités qu'on remarque 
dans les créatures. 

Or, les irrégularités dont on parle, sont com^ 
niunes à tous les genres d^ouvrages de la nature. 

« Dans ce qui concerne les corps organisés (dit un écri- 

- vain moderne (i ), la nature semble mépriser les in- 

- divi({usy et n accorder sa protection (pi à l espèce, w IjCs 
individus doivent donc être pour nous des moyens 
d'étudier Tespèce; et cest par Tespèce qu'il faut ap- 
prendre à rectifier Tindividu. Que ieroit Tartistc qui 
se borneroit à imiter un individu? Il y pourroit trou- 
ver quelque chose de la nature, mais point la nature. 
Car la nature, en fait d'organisation des corps , en a 
subordonné la génération à une multitude de causes 
secondaires, qui ne sauroient produire lexpression 
entière de sa volonté, en sorte qu il faut souvent re- 
garder Tindividu dans son rapport avec Tespèce, 
comme lexception qui ne sert toutefois qu'à confir- 
mer la régie. 

Mais, dira rimitateur, Tindividu que j'imite, je 
ne Tai pas pris au hasard. J ai d'abord écarté dans 
le choix que j'ai fait, tous les individus difformes ou 
mal conformés; ensuite j'ai pris pour modèle celui 
qui m'a semblé le mieux fait. 

Eh bien! lui répondrai-je, vous ave/ donc reconnu 
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que la nature dont vous vous proposez rîmitation . 
n existe pas dans tout individu , quoique cet indi- 
vidu soit naturel. Puisque vous choisissez un entre 
plusieurs, cVst apparemment en vertu de quelque 
régie qui vous dirige. Oui , dites-vous , j'ai comparé, 
j ai rapproché plusieurs modèles , la comparaison a 
été mon régulateur. Mais, répondrai-je encore, vous 
ne faites que redire la même chose en d'autres mots. 
Vous avez comparé, et vous avez jugé, voilà tout. Ce 
que je demande, c'est d'où vous avez tiré la règle de 
votre jugement. Vous êtes forcé dédire que c'est du 
raisonnement et du sentiment. C'est cela même, et 
efiectivement y a t-il d'autre juge et d'autre régula- 
teur de nos jugements sur les oeuvres de la nature, 
que le sentiment du beau, guidé par l'expérience de 
ce qui est utile, c'est-à-dire par le raisonnement, le- 
quel nous fait discerner dans chaque objet de la créa- 
tion , en quoi il se rapproche, en quoi il s éloigne du 
dessin originel de la nature, de ce type dont chaque 
créature porte l'empreinte, quoique la perfection de 
cette empreinte y soit plus ou moins altérée en détail 
par les causes secondes? 

Si Ion est forcé den venir à ce résultat, je dirai 
que ce résultat n est autre chose que le principe théo- 
rique de Tidéal dans l'imitation. 

Mais ce dont il faut encore dissuader le plus grand 
nombre des hommes , c'est qu'il y ait et qu^il puisse 
y avoir une seule créature parfaite ; qu'on puisse ja- 
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mais rencontrer un individu capable d offrir à Tari 
un modèle entièrement conforme à ce que Fart doit 
se proposer. 

C'est que dans la vérité la nature et Part ont une 
fin différente, et que, considérée sous le rapport de 
cette fin , leur perfection respective n'est pas la même. 

Sans doute cVst bien par les œuvres de la nature, 
que nous pouvons concevoir, ^et que Fart peut réa- 
liser dans ses productions, les idées d'ordre, d'har- 
monie, de proportion , de ré{];ularité , qui sont les élé- 
ments du beau , éléments dont Timitation doit faire 
la combinaison. Mais il paroit que pour parvenir à 
ses fins, et pour faire remplir à ses créatures left 
fonctions qu elle leur assigne , la nature n'a pas eu 
besoin de départir à chacune, la totalité des perfec- 
tions extérieures que l'ouvrage de l'art réclame. Il 
paroi troit même que l'harmonie dont le grand tout 
nous révèle les secrets, ne seroit, comme celle des 
sons, qu'un mystérieux «iccord de savantes discoi*- 
dances. Si cela est , peut-être une répartition inégale 
de qualités ou de |)erfections entre les êtres, est-elle 
entrée dans les vues de la nature. Peut-être ce que 
nous sommes portés à prendre pour des irrégula- 
rités vues en détail, n est-il que la condition néces- 
saire de la suprême régularité qui règne dans l'en- 
semble. 

Nous trouvons, j'en conviens, plus ou moins de 
plaisir aux ouvrages séparés de la nature, selon que 
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chacun réunit un plus ou moins grand nombre des 
perfections, dont la totalité forme ce que nous appe- 
lons le type complet de la beauté. Mais jusque dans 
les êtres les plus défectueux, les plus détournés par 
Faction des causes secondaires, de la régularité que 
lart ambitionne , il ne restera pas moins de quoi ad- 
mirer une multitude de qualités en rapport avec les 
fins de la nature. « 

La forme extérieure des créatures n est en efiet 
que la moindre partie , n est que Tenveloppe des mer- 
veilles infinies que comprend l'organisation des corps. 
Cette forme extérieure , si défectueuse qu'on voudra 
la supposer, n'en sera pas moins ^ dans cet état même 
de difformité, pourvue d'immenses*a vantages sur tout 
ce que l'art pourra produire de plus régulier. La vie, 
le mouvement, la sensibilité, et ce principe d'intelli- 
gence qui meut le corps le plus imparfait , chacune 
de ces choses peut défier toutes les perfections de l'i- 
mitation. 

Lart, dans l'imitation des corps , ne peut disposer 
que de cette forme extérieure, c'est-à-dire de ce 
qu'il y a de moindre , comparé aux merveilles de l'in- 
térieur des corps, qui sont hors de sa portée. Que 
dirons-nous du sentiment et de la pensée, dont il ne 
peut rendre autre chose, que les signes et de foibles 
apparences? 

Dans une lutte si inégale avec la nature, que de- 
viendra limage de lart, si elle esl réduite à n'être que 
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celle de Tindiviclu , soit que le hasard en ait offert le 
modèle à lartiste, soit même que celui-ci en ait fait 
le choix? Puisqu'il est constant qu aucun individu 
n*a été produit et ne sauroit Tétre ( d après le système 
de la nature), avec cette réunion complète des per- 
fections extérieures^ dont Fart est tenu de réaliser Ten- 
semble dans son image, il faut bien accorder queTou- 
vrage fait d'après un modèle unique , le cédera à la na- 
ture. H le lui cédera d'abord de toute la distance qui sé- 
pare la matière inerte d avec Tètre vivant, et ensuite de 
toutTintervalleque nous voyons exister entre Tindivi- 
du , considéré comme épreuve partielle et imparfaite, 
et ce qui est le type universel de toute perfection. 

I^a nature et Tart dans la formation de leurs ou- 
vrages, n ont presqueaucun point de rapprochement. 
En effet, la nature a mille fins diverses, quand lart 
nVn a qu une. Même inégalité dans leurs moyens. 
Cest une grande méprise à Fimitateur de croire que 
parcec|u1l s approprie une des parties de la nature, il 
puisse en revêtir tous les rôles et prétendre à la rem- 
placer. Un des privilèges de Tètre naturel est de pou- 
voir nous plaire, bien qu'il soit loin de réunir toutes 
les qualités extérieures. Ainsi lc*s corps doués de la 
vie , et qu anime Tintelligence , nous plairont par 
mille côtés ^out-à-fait sans rapport avi*c ceux iïoù 
procède la perfection des formes. 

Au contraire il est bien certain que les corps créés 
par Tart, n ont cjuun seul côté par où ils puissent 
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nous plaire, c^est celui de leur forme où de leur ap- 
parence. Et dans le fait ces sortes de créatures- là 
n ont aucun autre objet à remplir. L^individu en- 
core qu^il soit jugé par le statuaire , mal proportionné, 
ou d^une forme indigne de l'imitation , ne laisse pas 
de satisfaire aux devoirs sans nombre pour lesquels il 
est créé. Mais à quoi sert la statue que ses dispro- 
portions ont rendue défectueuse? Y a-t-il quelque 
chose de plus inutile que Touvrage de lart , sil 
manque à Tobligation de plaire? 

La fin nécessaire et unique de lart , étant de pro- 
duire des ouvrages qui plaisent, et par les seuls 
moyens qui sont à sa disposition , c'est à chercher 
et à trouver ces moyens que Tartiste doit tendre. Or, 
il les cherchera où il ne les trouvera point, s^il les 
demande uniquement au modèle individu, que la 
nature na pas pu destiner à plaire, de la manière 
dont une statue nous plait. C'est donc la nature elle- 
même qui dit à Fartiste de letudier ailleurs, et de 
Fimiter autrement que dans et par un seul modèle, 
c est-à-dire par les procédés du copiste , sous peine 
de voir Fouvrage de Fart inhabile à supporter la 
moindre comparaison avec son original. 

Rappelons encore ici ce qui a été dit plus haut, 
sur le désavantage queprouve 1 ouvrs^ de Fart 
contre celui de la nature : c'est que si Fêtre naturel 
a des défauts dun côté corespondant au ressort d'un 
art , ces défauts seront souvent rachetés par des beau- 
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tés, dans un aspect qui correspond à un autre art. 
Ainsi le modèle individuel n eùt-il sur sa copie forcée 
d*étre incomplète, que lavantajfe de compenser, par 
exemple, le vice de la forme par le charme de la 
couleur, on voit quel intérêt lart réduit a Tun des 
deux aspects, aura d'y porter la totalité des perfec- 
tions qui y sont relatives, perfections dont le mo- 
dèle idéal pourra seul lui révéler le principe et lui 
fournir les moyens d exécution. 



PARAGRAPHE VIII. 

Continuation du même sujet. 

Ce quon vient de dire a un rapport naturellement 
filus s<Misibieavec les arts du dessin (|u avec les autres 
arts. Ia* mot sensible est ici le mot propre, puisque 
eftectivement les principes de la théorie de Tidéal 
trouvent , dansriniitation des corps, certains exem- 
ples qui tombent sous les sens. Aussi se sert-on vo- 
lontiers des exemples de ce penre pour rendre cette 
théorie plus claire. 

Toutefois il rèpne a cet épard une conformité par- 
faite entre tous les arts. Qu'un art, par la nature et 
les movens de son imitation propre, appartienne à 
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la région des corps et de la matière, ou que, dépeti'* 
dant plus particulièrement de Faction de Fesprit, il 
tienne au monde moral , comme le font les différents 
(genres de poésie; il y a toujours, pour chacun , un 
double modèle dans la nature , et de la part encore 
de chacun , il y aura lieu à méprise sur Fidée qu^on 
attachera, et sur le sens quon donnera au mot na- 
ture. 

IjC poète confond tout aussi souvent que le peintre, 
Fidée de la nature , bornée à Findividualité, avec cette 
autre idée de la nature considérée dans sa généralité. 
Tout aussi souvent il se persuadera que Funique 
objet de son imitation doit être de contrefaire Fex- 
pression des vices, des passions, des ridicules^ de 
tracer le tableau des actions et des choses humaines, 
de dessiner le caractère de ses personnages , unique- 
ment diaprés un original tel qu'il Faura connu , tel que 
le hasard des circonstances , où les récits deFhistoire 
le lui donnent, tel que les causes locales où les 
mœurs de son âge le lui présentent. 

Mais pour se produire dans un autre ordre de 
choses, le genre d erreur sera le même, et il est aussi 
facile de s'en convaincre. 

Si, comme on Fa démontré, la nature physique 
ne donne point à Fimitation des corps , de modèles 
accomplis et parfaits, dans le sens et selon les inté- 
rêts de Fart, pourquoi, dans la nature morale, en 
seroit-il autrement de tous les sujets qui forment le 
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domaine de ia poésie? Est-ce que cette puissance que 
nous appelons du nom de providence, dispose, dans 
le cours des affaires du monde , les événements , leurs 
causes, leurs incidents, leurs résultats, dans la vue 
que le poète épique ou tragique y trouve Toriginal 
tout taillé, si Ton peut dire, pour son art, de 1 action 
dont il doit ou mettre le récit en chants, ou montrer 
le spectacle en scènes ? 

Qu'on déroule dans Thistoire la suite de tous les 
faits anciens; quon examine, en voyant ce qui se 
passe sous nos yeux, soit les événements contem- 
porains, soit les traits les plus remarquables, soit les 
rôles des personnages les plus distingués par leur 
caractère et leur position sur ce théâtre dont nous 
sommes les spectateurs, peut-on supposer que rien 
de tout cela ait été façonné ou disposé par le moteur 
des choses humaines, dans la vue de procurer des 
modèles aux poètes? Y trouverons-nous le moindre 
sujet susceptible dentrer avec toute sa réalité histo- 
rique, dans la composition même la plus étendue? 

11 en est donc des sujets propres à la poésie, comme 
de ceux du |>eintre. I^a nature des choses ne sauroit 
les procurer au poète tout faits pour son art. Mille 
circonstances s'y trouvent mélèzes, qui les rendent 
inimitables , ou qui , dans Timitation , en détruiroient 
leffet et la vérité. I/histoire nous donne une totalité 
qui n'a que faire avec Tensemble de fart: et la plus 

I «4 
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grande des méprises , est de croire que la vérité de ri- 
mage est la même que celle de la réalité. 

Oui , il y a une sorte de vrai qui se change en 
faux par Fimitation , comme il y a une sorte de faux 
qui devient pour lart le plus haut degré du vrai. 

Je m^explique. Lorsqu^il est dans la nature des 
obligations du poète, de rassembler en un point, 
c est-à-dire dans un espace donné par les facultés vi- 
suelles de Tesprit, ce que le hasard des événements 
a désuni et dispersé en temps divers, en plusieurs 
lieux, en incidents sans cohérence entre eux, ce sert 
manquer à la vérité propre de 1 art , que de procéder 
à l'exposition d'une action, comme y procède Thisto- 
rien. C'est qu avant de m'amuser Fhistorien doit m'in- 
struire. Il y a pour lui bien d'autres soins que celui de 
plaire. A supposer qu'il manque d'agrément dans 
son récit, ce récit, par son exactitude et précisément 
même parcequ'il n'a pas cherché à plaire, me pro- 
curera un très grand plaisir, celui qui résulte de la 
véracité, de l'utiHté, etc. , qui sont le but de This* 
toire. Mais le but de la poésie est de plaire, et comme 
elle ne me doit la vérité qu avec le plaisir, c'est à elle 
de chercher dans les faits de l'histoire , le point de 
vue qui se prête à cette alliance. Inhabile qu elle est 
à s'approprier la réalité et la totalité des choses , si 
elle ne sait point transformer cette sorte de vérité, 
elle manquera tout à-la-fois à la fidélité historique, 
et à sa première obligation , qui est celle de plaire. 
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11 y a réciproquement une sorte de faux (et ceu 
iseroic un réel pour rhistorieu)^ qui devient pour la 
poésie, le seul vrai qu elle doive ambitionner. Il con- 
sisté dans ce système, au moyen duquel Técrivain 
poétique négligeant les détails, pour mieux saisir 
lensemble, et laissant le matériel des faits et des 
choses, pour ce qui en est Tesprit, ramène à leur 
principe ou à leur point de vue central, les traits 
épars de son sujet, et au lieu d'une revue de parties 
sucessives qui excéderoient les limites de son art , et 
t'y entre-détruiroieiit, sait en faire un tout nouveau, 
qu'il réduit à la plus grande valeur dëxpression et 
de signification. 

IjC poète qui méconnoit ce genre de vérité ainsi 
transformée, méconnoit la nature et le but de son 
art, et de la même manière que le peintre, lorsqu'il 
se flatte (comme on la vu au paragraphe précédent), 
de trouver la vérité des corps dans leur réalité vi- 
suelle et dans l'individualité des créatures. 
Xentcnds ici lobjection ordinaire. 
Ce que la nature fait, dit-on, pourquoi la poésie 
ne le feroit-elle point? Pourquoi l'art ne représente- 
roi t-il pas les sujets , ou les actions , ou les caractères, 
tels (|u'ils se comportent dans la réalité, avec leurs 
dii^parates , leurs irrégularités , et avec ce mélange 
d accidents et de circonstances, qui appartient à la 
realité <U*s choses? 

Pourquoi? On Ta déjà dit plus dune fois. C'est qu^ 

14. 
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Fart n est pas la nature , et n a pas ses moyens. GTest 
que lespacc et le temps qui appartiennent à la nature, 
ne sont point à la disposition du poète. C^est qu^eo 
prétendant suivre la nature sur le terrain des réali- 
tés, le poëte quitte celui des fictions, et cesse d'être 
poète. Bien plus, ce que le poëte, soit pour la scène, 
soi t dans son récit , a cru prendre pour le modèle d*UD 
seul genre d'imitation poétique, étoit effectivement 
le modèle de plusieurs arts distincts entre eux ; et ce 
qu'il a pris pour le sujet d'une seule action , devoit 
être la matière de plusieurs. Il y avoit peut-être dans 
ce trait d'histoire, de quoi faire, selon les aspects 
qu'il renferme, une tragédie, un pocme, un conte, 
un roman. Cest à chaque art d'y prendre sa portion 
de modèle, et de savoir suppléer , par ses moyens, ce 
qui manque à Tintégralité que la nature refuse à cha- 
cun en particulier. Elle-même nous dit que, si elle fait 
des drames, elle ne les a pas plus destinés à notre 
scène, que ses tableaux pour nos toiles et nos cadres, 
et pas plus que ses individus à devenir des statues. 

Prétendre embrasser dans l'imitation la totalité ou 
la réalité des sujets et des objets naturels, avec des 
moyens bornés de toute part, c'est vouloir rester en 
tout point inférieur à la nature. 

Il y a donc nécessairement pour le poëte comme 
pour le peintre deux modèles, dont l'un est comme 
l'ame de l'autre. C'est-à-dire que tout ce qui entre 
dans le cercle d'imitation de chaque genre de poésie. 
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a aussi une vérité de réalité pour les sens, et une vé- 
rité d abstraction ou de {][énéralisation pour Tesprit. 
Or, cette dernière vérité , celle qui appartient en 
propre au {][énie de chaque art , est la seule qui puisse 
élever la puissance des moyens de Timitation , au ni- 
veau de ceux du {][rand modèle, la seule qui donne 
à Finiage la capacité de rivaliser avec la nature. 

On parlera (dans la troisième partie), avec plus 
de détail , de ce que Ton pourroit appeler le méca* 
nisme de Tidéal, lorsque, traitant des moyens qu a 
Timitation pour y parvenir, on montrera par quels 
procédés chaque art est tenu de refaire , de recom- 
poser, de modifier tous les sujets, et leurs éléments, 
et leurs apparences et leurs formes. ( V^oyez part. 111, 
para{][raphe ix.) 

.le veux placer ici d'avance Fobjcction sin{][ulière 
tpie Ton fait à cette théorie: je dis sinfjulière , parce- 
<|ue, loin de laffoiblir, elle la corrobore. 

On prétend en effet que ce que nous exi(][eons de 
l'imitation, a lieu véritablement dans les ouvrages 
même que nous condamnons, puisque TefBet du 
vice de répétition identique est physiquement im- 
possible a réaliser; en sorte, ajoute-t-on , qu il est 
inutile de recommander au poète de faire ce qu'il ne 
sauroit se dispenser de faire, et par consé(|uent ce 
<pril fait toujours plus ou moins. 

Sans doute. Mais c'est sur le plus ou le moins que 
roule toute la question; et ce plus ou ce moins dé* 
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pend encore de la manière d^entendre cette théorie^ 
dans lesprit de la chose, plutôt que selon la lettre. 

On sait bien que jamais Timitation ne peut se cal- 
quer entièrement, suivant la rigueur des termes, sur 
quelque modèle que ce puisse être. Prendre servile- 
ment au pied de la lettre , et ces notions , et les termes 
dont on use pour les rendre sensibles , seroit manque 
de bonne foi, ou manque de bon sens. Lorsqu'on 
parle d'imitation identique, de répétition de la réa-* 
lité, dans les ouvrages de la peinture, on n^entend 
pas faire prendre ces mots dans un sens plus positif, 
que celui qu'on exprime par l'idée de miroir des ob- 
jets. Toutes ces locutions doivent être prises au fi- 
guré, et le défaut dont on parle nest pas moindre, 
quoiqu'on puisse prouver qu'il n'y a rien de calqué 
dans l'image , rien de mécanique dans son effet. 

Nous avouons aussi que sur la scène, ou Tillusion 
par identité peut arriver au degré le plus sensible, il 
n'existera, même dans les ouvrages les plus em- 
preints de ce vice, qu une approximation de réalité. 
Jusque dans ces pièces irrégulières quant aux plans, 
fausses à force d'affectation dé vérité, et d'où la pré- 
tention à la réalité d'action semble exclure l'art et 
l'imitation , l'auteur n'a pas pu certainement s'empê- 
cher de faire encore beaucoup de compositions avec 
son modèle. Il a été forcé d'élaguer, d'ajouter bien 
des choses, d'en modifier beaucoup d'autres, pour 
les faire entrer dans le cadre moral de sa composi- 
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Uon. Cela n'empêchera point que louvraf^e ne passe 
pour être fait clans le système de l'identité, dans l'es- 
prit de ia réalité; et qui le niéconnottre,s'accuseroit 
lui-même d'être incapable de concevoir une seule 
idée dans la région de ia théorie. 

Toutefois, en prenant pour ce qu'elle vaut, la jus 
tification de la fausse imitation que l'on combat* 
en accordant que, même dans les ouvrages qui sont 
moralement entachés de son défaut, l'auteur a cer- 
tainement dû faire une partie des sacrifices , et subir 
une partie des sujétions , qui tendent à modifier et à 
changer les éléments de la réalité effective de ce qu'il 
a pris pour modèle; qu'en résultera-t-il? C'est que, 
dans la vérité, il n'y a aucun moyen d'imiter, sans 
avoir plus ou moins recours au système de l'idéal ^ 
et que tout artiste fait plus ou moins d'idéal sans s'en 
douter. 

Disons aussi qu'il y a effectivement plus d'un degré 
dans Tidéal: et l'on en conviendra aisément, si Ton 
accorde que la notion d'idéal est l'opposé de la no* 
tîon de réalité. Il est clair que l'intervalle qui, dans 
la théorie comme dans la pratique des ouvrages de 
lart , sépare ces deux points de la ressemblance imi- 
tative, offrira à l'artiste des degrés divers, c est-à-dire 
des moyens diversement gradués, de produire plus 
ou moins lespéce de plaisir que nous avons vu être 
le but véritable de l'imitation. 
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PARAGRAPHE IX. 



En quoi l'œuvre de [imitation peut surpasser [ouvrage 

de la nature. 



En donnant le plaisir pour but à Fimitation , nous 
avons déjà dit , et nous ne saurions trop le redire , 
qull y en a de deux sortes ; Fun , le plaisir des sens , 
plaisir borné dans son principe et ses effets, Fautre, 
qui est le plaisir d« Fesprit, et dont la source est iné- 
puisable, dont les effets sont infinis. 

Il est facile d apprécier la différence de ces deux 
plaisirs. Ce qui précède a pu en rendre raison, a dû 
expliquer comment et pourquoi Fimitation , lors- 
quVUe reste dans les termes du réel et de Findividuel, 
ne sauroit satisfaire à ce que la meilleure partie de 
nous exige d'elle: car ce que le sentiment et le goût 
lui demandent, ccst qu'elle soutienne le parallèle 
avec la nature. Or, dans le système de Fimitation in- 
dividuelle , le parallèle ne peut être qu au désavan- 
tage de Fart , s'il est vrai que le plaisir que procure 
cette imitation , ne peut pas s'élever au-dessus de ce- 
lui , dont un portrait, en quelque genre que ce soil, 
nous donne la mesure. 
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Qirimporte, rcpondra-t-on , riniitation , qui est 
celle du portrait, si elle nous retrace avec une entière 
fidélité les traits ou le caractère d^un homme , par 
exemple, nous plaira toujours, parceque ce qui nous 
plaît dans les arts, c*est avant tout cette propriété 
qu'ils ont de reproduire notre ima{][e. 

Nous ne contestons ni lexistence ni la légitimité de 
ce goût , qui est peut-être le ressort premier de l'imita- 
tion. Il est en effet impossible que Tliomme ne rap- 
porte pas à lui ce qui vient de lui ; or l'imitation est 
un résultat de son instinct; mais ce même instinct 
qui le porte à se faire le centre et le but des œuvres 
de Fart , (iniroit aussi par trop rétrécir le cercle , et 
réduire par trop la somme de nos plaisirs. 

Oui sans doute, Thomme aime à se Voir reprcsenté 
par les œuvres de Fart. Mais comment et à quelle 
fin ? C'est mal appr^'^cier ce {jout^ que d'ima(][iner qu'il 
nous suffise de rencçntrer dans les ima{][es des arts, 
de simples miroirs réflecteurs <le la réalité qui est 
toujours sous nos yeux. Cet homme que nous pre- 
nons plaisir à voir, parceque nous trouvons du profit 
à nous y étudier, soit dans l'expression <le nos senti- 
ments et de nos passions , soit dans les mouvements 
de notre ame , soit dans l'harmonie de nos formes 
extérieures, cet homme-là n*est pas celui dont cha- 
cun |)eut voir par-tout ou rori{][inal ou la copie; mais 
bien celui cjue Tart de lidéal a généralisé, dont il a 
modifié ou faronné l'image, non d'après ce quon 
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appelle la nature d un modèle , mais d après ce que 
j'appelle le modèle de la nature. 

Or, la nature dont il s agit ici, ne tombe pas sous 
les sens de chacun. Invisible à la fois et présente, elle 
est en tous lieux , et n est nulle part. Elle se montre 
par-tout au génie qui sait la voir, et par-tout elle 
échappe à qui n a que les yeux du copiste. 

Ce qu'il faut dire enfin, cest que puisqu'il y a deux 
manières de considérer la nature. Tune dans le détail 
de ses ouvrages , lautre dans l'ensemble de son œuvre; 
l'une dans lepreuve partielle de l'individu , l'autre 
dans le type de l'espèce; Fune dans les productions 
soumises à laction des causes secondaires, lautre 
dans l'intention des lois primitives dont le principe 
se manifeste à l'intelligence ; il y a aussi deux modèles 
pour l'imitation. Il y a le modèle qui produit l'imita- 
tion d'un homme j et celui qui produit l'imitation de 
Vhomme, On voit qu entre ces deux modèles et entre 
leurs imitations , il se trouvera la différence que notre 
esprit met entre le genre et l'espèce, entre lespéceet 
l'individu. 

Il est donc de fait, et philosophiquement évident, 
que l'idée de nature, en tant quidée qui embrasse 
le général, correspond à l'idée de genre ou à celle 
d'espèce, et non à Tidée d'individu. Ainsi Fart ne 
prend réellement la nature pour modèle, que quand 
il la considère et limite dans la sphère des propriétés 
qui constituent Ictre vu en général, ou pris collée- 
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livement. Alors, et seulement alors^ louvrage em- 
preint, si Ton peut dire, dans le type moral ou 
physique, soit de Tidée, soit de la forme générale, 
remporte sur Touvrage produit d'après Tépreuve par- 
tielle et individuelle, parceque la nature a refusé à 
celle-ci la propriété dexprimer la totalité des per- 
fections , qui n'existent que dans le dessin original , et 
qu'une étude généralisée peut seule découvrir et s'ap- 
proprier. 

L'imitation déjà si inférieure , comme on la vu , 
à la réalité individuelle de la nature, quand elle ne 
vise qu a se mesurer avec le réel et avec l'individu , 
n a donc d'autre ressource pour rivaliser avec la vertu 
de ce modèle, et pour le surpasser, que d'invoquer à 
son aide cet autre procédé imitatif , qui est le privi- 
lège de l'art. Et c'est ici qu'il faut se rappeler ce qui 
a déjà été dit, savoir que l'art, n'étant point la nature, 
doit agir par d'autres voies. Certes il n'y a rien de 
commun entre leurs créations. I^ nature ne s'est pas 
conduite dans ses œuvres, d'après les procédés et les 
méthodes de l'art. L'art ne sauroit réciproquement 
prendre pour règle, ce qui le détourneroit de la per- 
fection à laquelle il peut atteindre. 

Mais cette |>erfection il ne la doit pas moins à la 
nature. Elle seule lui fournit lesarmes pour la vaincre , 
elle seule lui indique le côté par lequel il doit l'at- 
taquer, et le terrain sur lequel elle lui cédera l'avan- 
tage. 
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Ce terrain est celui de Tidéal. 

C est là que larliste , abandonnant le stérile do- 
maine de la réalité , où les hommes , les faits , les ob- 
jets ne se montrent que tels qu'ils sont, parvient à 
nous créer comme un nouveau monde, où les objets 
se font voir tels que la nature nous dit qu'ils pour- 
roient être. C'est là que toutes les existences sagran- 
dissent et s'ennoblissent, par l'échange qui s'y fait 
des vérités d'imitation particulière, contre cette vé- 
rité abstraite et généralisée qui les comprend aussi. 

Voilà en quoi consiste le secret, et se manifeste la 
vertu de l'idéal. Tous les grands ouvrages des arts, 
en chaque genre, nous répètent ces leçons. 

Le poëte s est-il contenté de nous faire le portrait 
d'un héros ou d'un guerrier, par le récit, servile- 
ment détaillé, de ses actions ou des circonstances 
historiques de sa vie? Non, il a au contraire ras- 
semblé sur son personnage , et réuni , comme en 
faisceau , les traits les plus prononcés d'une va- 
leur indomptable, pris dans le caractère, plus en- 
core que dans l'histoire de son sujet, et alors il nous 
a peint moins un héros, que l'héroïsme. L'écrivain 
dramatique en use de même à l'égard de la peinture 
des événements dont il compose sa fable, sous le 
nom de tel ou tel autre personnage : car , il faut le 
dire, c'est bien moins le trait particulier de telle ou 
telle histoire qui devient son sujet, que la passion 
même dont ce trait lui donne l'occasion de dévelop- 
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|)er les cfFets. Dans ce point de vue, qui est celui de 
Tidéal , le |)ersonna{je épique ou dramatique n^est 
que le prète-nom du poëme ou de la pièce. 

Selon ce système, Findividuel disparoit sous la 
forme du {{énéral. Le (ait positif ou le personnage 
réel n'est, pour le poëte , que le moyen d^une inven- 
tion ou d'une action qui nous retracera soit lespril 
d'un siècle, soit le caractère d^un peuple. (Voyez 
partie III , paragraphe ix. ) De ces traits dispersés , où 
ne se peignent que partiellement et incomplètement 
les vices ou les vertus de quelques hommes, il fait 
sortir la peinture générale de l'humanité. Au lieu du 
portrait d'un être criminel ou vertueux, il fait le ta- 
bleau du crime ou de la vertu. Ce n^est plus Achille , 
Oreste, Cléopâtre, Phèdre, Mahomet, etc. C'est l'or- 
gueil , la vengeance , lambition, Tamour, le fanatisme 
qu'il vous a pc^ints, en rassemblant et généralisant 
les caractères de ces passions, caractères dont la na- 
ture lui a fourni les traits élémentaires, et dont aucun 
individu n'auroit pu lui offrir ni l'ensemble ni len- 
tîère expression. 

Et le pocie comique fait-il autre chose dans les ta- 
bleaux qu'il nous présente des ridicules , des travers, 
des défauts <le rhoinme en société? Trop souvent on 
prend ces tableaux pour des portraits , et Ton s'ima- 
gine que le poète n'a fait, ou n'a dû faire qu'une co- 
pie de certains originaux connus de son temps, ou 
i|ue le hasard lui a fait observer. Oui, ce peut être 
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pour lui , comme il y en a pour le peintre , des objets 
d^étude séparée , et de cette étude peut résulter aussi 
Fensemble d'une image abstraite et généralisée. Qui 
ne connott et qui ne distingue pas, dans le genre du 
paysage, par exemple, ces études de points de vue, 
de sites reproduits à la chambre noire , et qui , selon 
le talent de lartiste , peuvent ou rester ce qu on ap- 
pelle des vues , ou devenir des compositions idéales? 
Voilà ce que Ion confond habituellement. Uétude 
séparée de l'individu est sans doute nécessaire, mais 
pour arriver à la science de 1 être général. Ce qu on 
prétend donc, c^est que cette étude n^est et ne doit 
être aussi quun moyen pour le poëte, de nous of- 
frir sur la scène, Tidée complète d'un vice ou d^un ri* 
dicule, au lieu de se borner à la peinture isolée de 
quelque action, de quelque trait emprunté à un seul 
modèle. 

Plante et Molière vont nous présenter un exemple 
de la différence que je veux rendre sensible, dans la 
manière dont chacun deux a tracé le caractère de 
son avare. Si M. Scklegel (i) , qui en a fait le paral- 
lèle , a voulu dire que XEuclion de Plante est plus 
simple, que Faction où son avare est mis en jeu, a 
beaucoup moins de ressorts variés que celle de Mo- 
lière, que le fait d'un trésor caché, source unique 
des inquiétudes d'Euclion , domine dans toute la pièce, 

(i) Cours de littérature c/rcmiafi^ue, tome U, page 2S2. 
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en produit le dénouement, et lui donne iavantage 
d^une plus grande unité d^objet, on sera très disposé 
à être de son avis. lie titre même de la pièce auroit 
pu apprendre encore au critique cité, que Plante en 
Tîntitulant le trésor^ ou, comme nous dirions, la cas^ 
sette, n a pas eu la prétention de faire une peinture 
fort étendue, mais seulement un portrait d'avare. 

Tout ce que M. Scklegel reproche à Molière , 
prouve aussi que, malgré quelques traits empruntés 
k Plante, le poëte françois a conçu une toute autre 
idée. Son intention ne fut pas de nous donner, dans 
une des manies qui rendent Tavare ridicule, un 
seul point de vue comique. Au contraire, en soumet- 
tant son personnage aux principales épreuves qui en 
font ressortir le vice, en nous montrant tous les actes 
de sa vie intérieure et domestique entachés de cette 
passion sordide, il prouve qu'il voulut nous présen- 
ter la peinture de l'avarice. 

Et voilà en quoi Tœuvrc de Timitation peut sur- 
passer louvrage de la nature, vu dans ce qu il a d'in- 
dividuel et de particulier. Car au moral comme au 
physique, la nature montre à nos yeux et rend sen- 
Mbie ce qui appartient à Tindividu , elle ne découvre 
qua Tesprit ce qui appartient au général. Chacun 
connoit quelque avare, et chacun a obser>'é en détail 
quelque trait particulier d avarice. 11 falloit, pour ar- 
river à Tidéul en ce genre, non pas seulement réunir 
^ur un seul , les ridicules de plusieurs, mais par une 
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étude approfondie du cœur humain , saisir jusque 
dans toutes les contradictions et toutes les physio- 
nomies du vice , ce qu ii a de plus caractéristique, 
de plus propre à nous faire voir, non la personne d'un 
avare, mais lavarice personnifiée. 

Ainsi, Tètre individuel fait place à Texistence gé- 
néralisée, qui nest le propre de personne, et dont 
aucun être ne nous peut présenter le modèle ef- 
fectif. 

Nulle part cette théorie ne devient plus sensible, 
que dans ce qui regarde Fimitation des corps , ainsi 
que la suite nous le montrera; nulle part aussi on 
ne se trompe plus facilement , parceque dans au- 
cun art la réalité des modèles partiels ne peut avoir 
autant d'influence sur Fimitateur. Dans aucun genre, 
Findividuel ne se présente avec autant de pouvoir de 
séduction. C'est en vain cependant que Fartiste atten- 
droit d un individu Fentière expression d'une seule 
des qualités corporelles, dont il voudroit fixer et 
rendre le caractère. 11 aura pu d'après un seul indi- 
vidu représenter^ par exemple , un homme fort. Mais 
où le statuaire Glycon aura-t-il trouvé le modèle de 
la force? Ce modèle que nous voyons aujourd'hui 
dans son Hercule , pourquoi ne s est-il plus repré- 
'sente dans aucun individu vivant? C'est qu'il ne s'y 
étoit jamais trouvé, c'est qu'il ne s'y trouvera jamais. 
IjC génie qui sait , par les combinaisons de Tart, ras- 
sembler dans un tout, ce que la nature a réparti, 



DE LIMITATION. 2^5 

peut seul la surpasser sur ce point, et il crée Tidéal 

de la force. 
Autant doit-on en dire de chaque qualité des corps. 

L artiste fera une belle figure , si Ton veut , diaprés 

une belle personne; mais cette personne, pour avoir 

de la beauté, ne sera pas la beauté même, et la figure 

qui en sera le portrait, ne pourra pas nous donner 

une image de cette qualité complète, si elle est faite 

d après un modèle nécessairement incomplet. 

Ceci ne tend pas (on Ta déjà dit) à exclure des 
travaux de 1 artiste letude du modèle individuel, 
puisque c'est, au contraire, par les observations 
de détail ou particulières, qu'on parvient au géné- 
ral, c'est-à-dire à Tidéal. Cc^ci tend à montrer que 
Tartiste, par le secours de lart, doit faire ce que la 
nature n^a point fait, parcequVIleji a point eu appa- 
remment besoin de le fure; comme nous 1 explique la 
différence de but. (Voyez paragraphe vi.) I^a nature 
dut porter ses soins à Ordonner limmensité, Tinfini, 
la totalité. L'art ne donne les siens qu'à ce qu il y a 
de plus borné, à un seul ouvrage et à un seul genre 
de plaisir. Là est sa seule supériorité, et c'est à quoi 
il lui est interdit de renoncer, puisque, s'il y renonce, 
il se dessaisit du seul avantage qu'il ait sur la nature , 
dans ce qui constitue la forme extérieure des corps. 

Ce point de vue, véritable but de Timitation, le 
seul digne des beaux-arts, n'est autre chose, comme 

I i5 



226 DU BUT 

on l^a vu dans les paragraphes précédents, que le 
système de ndéal. 

Ce système que le sentiment a voit employé, long- 
temps avant que le raisonnement eût essayé de l'ana- 
lyser, ne place point Fartiste, ainsi que quelques uns 
semblent le croire, hors du cercle de la nature. Loin 
de cela, il en aggrandit pour lui Thorizon , en décou- 
vrant à son esprit , par lefFet d'une étude généra- 
lisée , les mystères de ce beau et de ce vrai , que les 
sens tous seuls ne sauroient pénétrer. Car Tidéal, 
loin d'être Topposé du vrai, n'est en chaque genre, 
que le plus haut degré de la vérité, celui d'où l'on 
embrasse les objets, dans leur plus grande étendue, 
pour en donner l'image la plus complète. 

C'est par la vertu de ce système , que se révèle à 
l'imitateur le secret de cette sorte de perfection ca- 
chée aux yeux du vulgaire , dans la généralité des 
ètrés. C'est lui qui ouvre à l'artiste le dépôt des lois 
universelles de la nature, et le conduit à la source des 
impressions profondes que produit l'enthousiasme 
du beau intellectuel, par l'entremise des sens. 

C'est par lui que l'art des sons devient l'interprète 
des plus hautes pensées , que de simples rapports de 
lignes manifestent les lois de la création , que l'ac- 
cord des belles proportions élève Fesprit jusqu'au* 
créateur, et qu'un seul ouvrage de l'art, aussi borne 
dans ce qui en est l'objet ou en fait la matière, que- 
la nature est illimitée , parvient, au moyen de ce qui 
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en est le principe et en devient lesprit, à produire 
sur tous les homme et dans tous les temps, un de 
ces efifets que la nature elle-même pourroit lui en- 
vier. 



PARAGRAPHE X. 

De la cause originaire qui introduisit en Grèce et y 
perpétua le style idéal dans les couvres de [art. 

Quand on se rend compte des différentes accep- 
tions du mot idéal , et des rapports divers sous les- 
quels sa notion peut être envisagée dans le domaine 
de Fimitation, il faut y reconnoitre encore un em- 
ploi très borné sans doute, mais qui n'est pas sans 
une connexion assez sensible avec ce qui est Tobjet 
de nos recherches. Cet emploi est celui de si{;ne fi- 
{;uratif, dont la propriété, en quelque sorte gramma- 
ticale, est aussi de généraliser l'expression des objets 
par l'abréviation de leurs formes. 

Le signe en effet est une image sommaire ou rac-« 
courcie, comme l'image est le signe développé de 
tout objet, de tout sujet, de toute action. IjC signe 
c%i par conséc|uent une sorte d'idéal, et, mathéma- 
tiquement parlant, il est la représentation la plus gé- 
néralisée d'une chose, en tant que cette représenta- 
is. 
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tion est évidemment Topposé de celle qui particularise 
la même chose par ses détails. 

L aperçu de cette notion n^aura rien d^étran|^er à 
notre théorie, si elle peut contribuer a nous rendre 
compte avec clarté^ du principe et de Tesprit qui dès 
lorigine guidèrent en Grèce les premiers pas de Timi- 
tation vers son véritable but, et donnèrent à Fart la 
plus heureuse direction. 

11 est en effet remarquable que, né de Técriture par 
signes figuratifs, c'est-à-dire hiéroglyphiques ousym* 
boliques, dont il brisa bientôt les entraves. Fart , dans 
son premier âge, ne put s exercer qu'à rendre, avec 
la plus grande simplicité de formes, les idées les plus 
abstraites et les plus généralisées. On ne sauroil es 
douter, quand on voit pendant quelle suite desièoles 
(celle des siècles héroïques) il eut à répéter et à mo- 
difier progressivement des figures qui, au lieu d*ètre 
la représentation vraie des choses, n etoient que Fex- 
pression plus ou moins conventionnelle des idées ott 
des rapports de ces choses. 

Les froides conventions du signe figuratif s'étoîent 
perpétuées dans ces premières figures. Mais bientôt l'i- 
mitation acquérant plus d'indépendance, la chose ou 
ridée signifiée céda la place, dans Timagination des 
hommes , à Tobjet qui n en dcvoit être que Texpres* 
sion. Ce qui n avoit été que le caractère sensible d'une 
idée abstraite , reçut de la crédulité, une existence, 
une personnalité imaginaire, il est vrai, mais qui 
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nVn fîit que plus d'accord avec Tesprit de Fimitation. 
Le peuple corporifiant dans son imagination lesob* 
jets de Tancienne écriture symbolique, on fit des 
hommes réels, de ce qui n a voit été que des lettres ou 
des signes plus ou moins arbitraires. Ce fut le second 
pas de lart et peut-être le plus important dans la car- 
rière de limitation . 

Ces signes devenus hommes ou êtres réputés vi- 
vants dans Timitation, leurs figures conservèrentquel- 
que chose du caractère inimitatif et de la simplicité 
de leur type originaire. Cette tradition de goût et de 
manière continua d^ rendre sensible le principe 
d'une existence abstraite, d'une nature fort éloignée 
du principe de Tidentité. Obligé de s'exercer, non 
comme il est arrivé ailleurs , à représenter des indi- 
vidus connus, réels, ou ayant réellement existé, selon 
le goût ou dans le sens du portrait, mais des êtres 
Êintastiques , imaginaires ou poétiques, Fart ne fîit 
lenu qua cette sorte d'imitation conventionnelle, 
qui, philosophiquement parlant , étoit idéale, puis- 
qu'elle ne devoit tendre à donner Timage de personne 
en particulier. 

Tel fut, dans lexacte vérité, le second style d'imita- 
tion des premières écoles de la Grèce. Un très grand 
nombre de leurs ouvrages, parvenus jusqu'à nous, 
dépose, dans une manière uniforme et commune à 
toutes les productions, de Tinfluence du principe 
abstrait qui a voit présidé à la naissance de l'imitation. 
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On lyrcconnoit sur-lout à une absence systématiqae 
de détails dans les formes, à un strie de dessin roide 
et rectili^e, à la monotonie des physionomies, au 
manque absolu d'expression dans les tètes, de ya- 
riëté dans les mouvements. Alors aucun caractère 
propre ne (aisoit distinguer, selon la diversité des 
sujets, ni les personnes, ni les conditions, ni les 
âges. Alors, et long-temps encore après, on ignora 
Fart de la ressemblance qui constitue le genre du 
portrait; car Pline nous apprend qu^à cette époque, 
et jusqu'au siècle de Lysistrate, c'est-à-dire celui 
d'Alexandre , on ne cherchoit dans les portraits 
que la beauté des formes (i). 

Enfin lorsque Foubli du signe primitif, ou de la 
manière des figures qui lui avoient dû la naissance, 
eut effacé dans les œuvres de Timitation , lempreinte 
de ce goût qu'on peut grammaticalement appeler 
abstrait ou idéal , c'est-à-dire lorsque le signe et son 
équivalent, eurent fait place à des images conçues 
dans un autre ordre d'idées, et d après la personni- 
fication poétique, comme lorsque la science devint 
Minerve, la lumière Apollon, etc., le besoin d'un 
autre genre d'idéal s'empara du génie des artistes, et 
ouvrit à l'imitation la carrière infinie des espaces où 
la poésie l'avoit devancée. 

Ouidc par elle et enhardi par son exemple, lart 
se créa un nouveau monde où l'imagination de l'ar- 

(i) Qiiam pulchcrrimas facere studcbanU 
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liste se plut à réaliser avec des formes et des corps 
les inventions du poëte. Dans ce pays des abstrac- 
tions furent transportés sansdoute touslessentiments, 
toutes les passions de rhoiumc , et aussi tous les traits, 
tous les attributs corporels de Thumanité. Mais ces 
êtres naturels et à-la-fois surnaturels, hommes et 
dieux tout ensemble, pour être représentés d'une 
manière conforme à la croyance établie, durent sur- 
passer les simples mortels, en perfection , en beauté, 
en force, en dignité. 

I^ poésie avoit certainement emprunté aux pre- 
miers signes de Fécriture figurative, le motif origi- 
naire de ses inventions mythologiques. Mais on com- 
prend comment, tout-à-fait libre des sujétions de la 
matière, dans la procréation des êtres dont il peupla 
son olympe, le poëte dut promptement enchérir sur 
ses modèles. Aussi le voit-on s^élancer de suite dans 
les espaces illimités de Tidéal , et défier Toeuvre du 
ciseau et du pinceau degalcr jamais les propor- 
tions qu'il sut donner aux dieux. Ce fiit vérita- 
blement la poésie qui constitua leur nature surhu- 
maine par la configuration Imaginative qu elle leur 
donna, par la facilité quelle eut d'établir entre eux 
et les hommes, cette prodigieuse distance de dimen- 
sions et de facultés, dont Homère a en quelque sorte 
fixé les degrés relatifs à chaque divinité. 

Obligé à son tour de puiser aux sources de Fidéal 
poétique , forcé de se mettre d accord avec les inven- 
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dons du poète, l'artiste neut d'autre moyen de riya^ 
User avec elles, que de produire une perfection cor- 
porelle, qui fut elle-même une abstraction, c'est-à- 
dire une imitation de l'homme, vu hors de la sphère 
rétrécie de l'individualité, et ainsi , propre à devenir 
l'image d'êtres privilégiés quon ne put assimiler à 
aucun homme considéré en particulier ; et telle est 
à-la-fois la définition et l'histoire du style qu il &ot 
appeler style d'imitation idéale. 

11 fut sur-tout une conséquence de cette religion 
polythéiste qui, après avoir employé les signes dans 
le sens grammatical du rapport que les lettres ont avec 
les mots , fut par suite tenue de donner progressive* 
ment aux figures, le caractère qui devoit les convertir 
en images purement corporelles, et faire servir leurs 
formes à exprimer les plus abstraites créations de 
Tintelligence. 

Ce nouvel empire de la religion sur les arts, dû 
^ans doute à la révolution qu'ils contribuèrent eux- 
mêmes à y opérer, produisit réciproquement Tin- 
fluencc des arts sur la religion. Au lieu den être 
comme ailleurs les esclaves, ils en devinrent les mi- 
nistres et les interprètes. Au fond chaque divinité 
grecque avec ses formes poétiques et ses attributs my- 
thologiques, devint un composé d'idées abstraites ^ 
de propriétés générales , que lart ne pouvoit rendre 
sensibles aux yeux , intelligibles à l'esprit , sans 
l'entremise d'un style d'imitation idéale ou gêné: 
lisée. 
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il Biut donc remarquer que ces êtres imaginaires^ 
auxquels le signe abstrait de Técriture figurative avoit 
donné naissance, reçurent ensuite des fictions abs- 
traites de la poésie^ une nouvelle existence : mais sub- 
ordonnés depuis dans les développements successifs 
de Tart , à un autre ordre d'idées , ils ne firent qu'é- 
rlianger la qualité abstraite de signe, contre celle 
d'image également abstraite; c'est-à-dire le caractère 
d'écriture idéale, grammaticalement parlant, contre 
relui d'une imitation qui fut contrainte d être, poéti- 
cfuenient parlant, idéale. 

Ce court exposé peut suffire pour rendre compte 
des causes de ce goût idéal dans tous les arts de la 
lîrt'ce, et ù différentes époques ; phénomène singu- 
lier, unique dans Tliistoire de tous les |>euples, et 
au(|uel riiabitude et la tradition qui nous ont fami- 
liarisés avec ses effets , enipiVhe de faire assez d'atten- 
tion. Car, comme il est certain que nous devons ce 
goût d'imitation et toutes ses conséc|uencesà laGréce, 
il est certain également , qu'aucune autre nation du 
monde ancien n en a soupçonné lexistence, et qu au- 
cune nation moderne n'auroit pu réunir la moindre 
des conditions nc'cessaires à sa découverte et k son dé- 
velop|>ement. 

En (Fréce, au contraire, tout ayant contribué à le 
faire naître , tout concourut à I étendre , et «i le rendre 
c*onnuuii aux ouvrages mêmes qui sembloient de- 
voir y être plus étrangers. Ij'artiste étant obligé de 
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temps, rimitalion du corps humain n a trouvé, comme 
elle en rencontra chez les Grecs , de circonstances 
et de causes aussi favorables à son étude. On peut 
croire encore que jamais pareil concert entre la na- 
ture, le but, et les moyens de l'imitation, ne se re- 
produira dans les arts d aucun peuple. N'y eût-il que 
cette action si puissante d'une religion fondée sur le 
besoin de représenter h's Dieux sous les formes hu- 
maines, on conc^oit que, dans un pays où toutes sortes 
fFinstitutions mettoient Fartiste à portée d étudier à 
toute heure le corps de Thomme , cela seul dut suffire 
pour porter les esprits à la recherche et à la décou- 
verte d'un système qui, en étabHssant plusd^un de- 
gré de perfection , dans Fimitation des corps, dut fixer 
par Fidéal le rangsuprénieque réclamoient les images 
de la Divinité. 

En suivant dans Thistoire de Fart antique la route 
tenue par les artistes grecs , pendant une longue suite 
de siècles, on a vu comment trc^ naturellement ils 
durent être conduits au vrai but de Fimitation. Après 
avoir reconnu que Findividu le plus mal conformé 
<lans la nature, avoit sur sa copie fidèle, Fimmense 
avantage de la réalité, du mouvement et de la vie, on 
ne put manquer de s apercevoir que Fart, par cela 
seul (|u il ne crée que des apparences de formes iner- 
tes , avoit le |>ouvoir de modifier ces apparences et 
d en régulariser les formes , eines rapportant a un 
seul but, celui de plaire. 
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Lorsque la nature , comme on la dit plus haut, a 
soumis la forme de ses productions particulières à 
une multitude de causes secondaires qui les éloignent 
de la perfection du dessin général et du type origi* 
naire, lartiste en Grèce, instruit parles leçons dune 
étude généralisée, de ce désavantage propre à Tin- 
dividu, vit le côté foible de la nature, et lui opposa 
tous les avantages qui sont particuliers à Part. 

Libre dans la génération de ses ouvrages , maître 
de confronter chaque partie des corps, chaque dé- 
tail de chaque partie du modèle individuel, à lor* 
donnance générale du modèle universel , Tardste 
put porter Tceuvre de son imitation , à ce complet de 
perfection extérieure , que la nature a négligé. Il put 
ainsi donner à tous les rapports de formes , tous leurs 
genres d'harmonie , à toutes les proportions , tous 
leurs degrés de r^ularité , à tous les caractères , toutes 
leurs variétés d expression. Par lefifet de cette étude 
systématique , Tart sembla en Grèce avoir refait et 
réordonné la nature, au profit et dans Tintérèt de 
l'imi tation . Mais ce fut , comme cela est sous^entendu , 
avec laide même de la nature. Car c'est toujours elle 
qui par les défauts autant que par les beautés de ses 
Créatures, donna jadis à Tartiste Tidée de la perfec- 
tion absolue ou relative des formes du corps humain. 

On ne sauroit seMfuser à croire à Texistence de 
ces études et de leffs résultats , lorsqu'on examine 
les ouvrages de lart des Grecs. Toutefois ce qui nous 
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imporle le plus, c'est de nous assurer qu^ils ne furent 
pas dus au hasard de quelque talent particulier, mais 
bien a ce que j'appelle un système, système connu 
de tout le monde, devenu classique, et commun à 
tous les arts. 

Or, c'est bien di*ja ce que nous apprend Aristote, 
lorsqu'il nous désigne, dans une classification vrai- 
ment systématic|ue, les trois degrés du style imitatif 
des trois artistes Polygnotc , Denis,et Pauson, dont le 
premier représentoit les bonimes plus beaux qu'ils 
ne sont, xp^i-rr'i'jç ^ le second tels qu ils sont ôjuuuouç, et le 
troisième moins beaux qu ils ne sont x<s^o^- 

Que peut signifier la distinction de ces trois de- 
grés? Rien autre chose sinon que letude du corps 
humain ayant été soumise à une échelle de compa- 
raisons aussi variées qu'étendues, le résultat de cette 
étude avoit fait voir Tliomme tel qu'il auroit pu être, 
selou les lois générales de la nature , tel qu'il se trouve 
généralement être, en tant que soumis à l'action des 
causes qui lempêchent d'atteindre à la perfection 
absolue, et tel qu'il est trop souvent, c'est-à-dire le 
plus éloigné de cette perfection extérieure, qui est 
la fin c|ue l'art doit se proposer. 

Il faut en efiet expliquer ici Aristote et les termes 
qu'ilemploie,delamanièreque non seulement le goût 
et le sentiment , mais la raison et le bon sens nous 
présentent. 11 faut IVntendre, dans le sens où nous 
entendrions celui qui se serviroit des mêmes termes , 
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pour caractériser les trois goûts de dessin de trois 
de nos écoles modernes ; comme par exemple de Té* 
cole romaine, où le caractère du dessin s^est élevé 
au plus haut, de Fécole vénitienne, dont le style est 
resté au niveau du genre du portrait, et de Técole 
flamande , si bien connue par le caractère vul- 
gaire qui rabaisse, au dernier degré, Timitation de 
rbomme. C'est certainement Bans le même sens que 
Sophocle disoit: Toi peint les hommes tels qu'ils </e- 
vroient être, et Euripide les peint tels qu'ils sont. On sait 
effectivement (i) quIEuripide rabaissa de beaucoup 
sur la scène la dignité des caractères et des mœurs 
héroïques , et que ses personnages montrent souvent 
des mœurs vulgaires. 

Voyons maintenant jusqu^à quel point les ouvrages 
de lart antique, correspondent et à cette doctrine 
des écrivains grecs , et au résultat de l'analyse théo- 
rique de Tidéal, qui nous a présenté comme but de 
l'imitation , non ce qui est comme il est, mais ce qui est, 
comme il pourroit ou devroit être. 

Qui n a pas été frappé du caractère des statues an- 
tiques, sur-tout si on le compare à celui du plus 
grand nombre des statues modernes, auxquelles Tan- 
tique n a pas servi de régulateur? Qu'on veuille bien 
se rendre compte des impressions que font les œu- 
vres du ciseau des Grecs, avant qu'on y soit familia- 



(i) Voyez Schlegcl, tome I, pa(je 227". 
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ridé. Qu'y remarque- 1- on? Quelque chose de si 
simple , de si épure dans les contours, de si purgé de 
détails minutieux, quon a souvent pris cette sim- 
plicité pour de la froideur, cette pureté pour de la 
roideur. On y remarque une grandeur de style qui 
paroit aller au-delà de la nature , un accord systé- 
matique de formes qui ressemble à une convention 
arbitraire, un ensemble de rapports et de propor- 
tions fixées avec une régularité que la méthode seule 
peut donner, et toujours cette absence de parties ac- 
cidentelles qui détruisent la forme générale. C est par- 
ticulièrement dans les tètes que ces caractères de- 
viennent encore plus évidents pour tout le monde. 
U suffit <le se rappeler ici ce principe général de pro- 
fils presque rectilignes, de nez carrés, de sourcils 
angulaires , d'youx profondément enchâssés , de 
bouches et de lèvres articulées, de contours uni- 
formes, et ces expressions d'où la grâce et la régula- 
rité des formes ne sont jamais bannies. Aussi a-t-on 
souvent remarqué que les persoimes étrangères aux 
connoissances de lart, ou qui n en ont point scruté 
les raisons, trouvent les plus belles tètes antiques 
privées dece qu elles croient être la vie et l'expression, 
dont elles n ont conçu Tidée que sur des modèles 
particuliers, ou d*aprt*s le genre du portrait, genre 
qui caractérise les ouvrages d'un certain goût mo- 
derne. 

La manière detre et le genre d'imitation indivi- 
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duelle sont effectivement beaucoup plus à la portée 
de Tinstinct, beaucoup plus en rapport avec le goût 
de ceux qui ne jugent que par 1<^ sens. Quelque 
chose qui saisit davantage l'ignorant , par la copie 
de toutes les petitesses dont il est facile d^être juge, 
je ne sais quoi de grimaçant dans l'expression des 
physionomies, un style vulgaire de détails qui tient 
du portrait, jusque dans les figures qui ne sont le 
portrait de personne, un goût d'imitation servile, 
un manque absolu de système et de méthode dans 
la disposition des formes , voilà ce qui caractérise une 
certaine manière moderne, que je n'ai opposée ici à 
celle de Pantique, que pour mieux faire saisir ce en 
quoi consiste le caractère de celle-ci. Jajouterai que 
cette différence chez les modernes, a dû nécessaire- 
ment résulter de la différence d'études, et du peu de 
moyens d'observer ou de comparer les éléments va- 
riables et dispersés, d'où émane la connbissance gé- 
néralisée du corps humain. 

Ce qui frappe donc le plus dans la sculpture an- 
tique des Grecs, c'est que la figure humaine y porte 
Tempreinte d'un type qu'on croiroit avoir dû être le 
type originaire de l'espèce. Ce qu'on est tenté dépenser 
de la sculpture moderne dont on a parlé, c'est que, 
comparativement parlant, la figure humaine y seroit 
l'image d'une sorte de race dégénérée. 

Cela ne signifie pourtant rien autre chose, sinon 
que dans la sculpture antique on reconnoit ï homme ^ 
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c est-à-dire letre généralise, et que la sculpture mo* 
derne ne nous donne Tidée qued'un hommeou de 1 être 
individu, cVst-à-dire borné à la valeur de ce qu'on 
peut appeler une épreuve secondaire et imparfaite. 

Les Grecs firent Tbomme tel qu'il pourroit ou de- 
vroit être. Les modernes Font fait tel quUl est, ou tel 
quil paroft être. Les Grecs ayant étudié la figure 
humaine dans 1 espèce , ont imité la nature; les mo- 
dernes ne Tayant étudiée que dans Tiudividu ne sont 
point arrivés jusqu'à la nature. Imiter la nature, cest 
se conformer à ses lois générales, à ses raisons pri- 
mordiales, à sa volonté primitive, c est-à-dire aux 
principes d où découle la science de Inorganisation et 
de riiarnionie des corps. On n*imite point la nature 
lorsque, méconnoissant Tensenible de ses lois, on 
prend pour régie de sa volonté ce qui en est les excep- 
tions, autrement dit , ces déviations que les accidents 
soitde la génération, soitdebeaucoupd autres causes, 
opposent au développement régulier de Tindividu. 

Si l<»s caractères que Ion vient d'esquisser, et dont 
Tévidence frappe tous les yeux, sont généralement 
ceux de la sculpture antique, et très particulièrement 
ceux des statues, que tout le monde reconnoit pour 
être du genre idéal; si le style propre de cette imi- 
tation du corps liumain , est bien certainement celui 
qui offre Tiniage opposite à celle de portrait ou d'in- 
dividu, il faudra reconnoître que le résultat visible 

«t sensible des ouvrages de lart , est le même que ce- 
I. it> 
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H y a sur-tout un pas^a^ede Cicéron, très remar- 
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texte et «le corollaire à une théorie complète en cette 
matière. 

L'écrivain romain annonce qull Teat tracer le mo- 
dèle d'un orateur tel qu il nV en a peut-être jamais 

eu; {i) In summo oralore fingendo , talem injbrmabo 
qualisforlassc nemofuil. C'est-à-dire qu'il ^e propose 
de montrer ce qu est la perfection en ce genre, quoi- 
quUl sache bien qu'on n'en trouvera que des traits 
séparés et divers, selon les qualités qui distinguent 
chaque orateur. « Je pose pour principe (continue-t- 
u il) qu'il n'y a rien de beau en aucun genre, qui n ait 
« au-dessus de soi quelque chose de plus beau, qu^on 
« peut imiter, comme d après un original inaccessible 
u à nos sens, mais que l'esprit seul et la pensée peu- 
" vent embrasser. » Quod neque oculis, neque auribus, 
neque ullo sensu percipi polest, cogitatione tanlum et 
mente complectimur, 

Cicéron donne à entendre par là , non pas que, par 
exemple, tel ou tel modèle particulier manque de 
beauté, mais qu au-dessus de tout bel objet, pour 
beau qu'il soit^ il y a toujours un type de beau in- 
tellectuel , que nous trouvons par la force de Tin- 
teliigence. Or, c est là ce que nous entendons par idéal. 

Cela devient plus sensible encore par lexemple 
quVn donne Cicéron. 

Il ajoute: ^Phidias, lorsqull (aisoit la statue de 
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• Jupiter ou de Minerve , ne lexécutoit pas d'après 
« un individu quil eût sous les yeux, pour en tirer 
a la ressemblance, mais au fond de son ame résidoit 
« un type d'une beauté supérieure, qui fixoit ses re- 
« gards, dont la vue dirigeoit son art et conduisoit sa 
** main. » Neque enim ille arlifex ( Phidiaa ) ciimface- 
rei Jouis formant aiUMinervœ^ rontemplabaluraliquem 
à quo similUudinem duceret, sed ipsius in mente inside- 
bat species eximia quœdam, quam inluenSy in eàque de- 
fixas, ad ilLus similitudinem artem manumque diri- 
gebat. 

Imaginer, comme quelques uns ont paru le croire, 
que Phidias, danslesensqu on donne à ce passajje, fai- 
soit ses statues sans consulter aucun modèle vivant , 
qu'il n'avoitaucunégardàcequi constitue le vrai dans 
Timitation du corps humain, qu enfin il travailloit, 
comme nous le dirions aujourd'hui , de pratique, c'est 
certainement une supposition contraire à toute vrai- 
semblance, et aujourd'hui complètement démentie 
parrautoritélapluspositive.Toutlemondesaitqu'oii 
possède dans les restes des statues du Parthénon , 
des ou vra{;es qui sont ou de Phidias ou de son école, 
et où Timitationdu vrai est portée au plus haut point. 

Mais ensuite c'est se refuser à entendre, dans 
ce qu'a dit Cicéron, ce qu'il a voulu dire. Il ne 
sagit ici ni de principe ni de règles pour Fart de 
faire di*s statues, mais d'une comparaison ])ropre à 
éclaircir Tidée de cet original intellertuel dont il « 
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il'iniilation individuelle, qui nctoit poini celui du 
Jupiter on de la Minerve de Phidias, il caractérise 
|iliis rhiirement encore le (j^enre de Fiinitation idéale , 
rt'ioiiiiu pour avoir été celui dfc ces ouvrages, et 
dans le<|uel brilla sur-tout ce grand artiste, imitation 
«|ui ne pouvoit trouver son véritable modèle, que 
ihins le ty|>e de l)eauté et <le perfection , que Tartiste 
sVloit procuré par ses études et son génie, et qu il ne 
|Kiu voit voir qu'en idée. 

On ne sauroit mieux s'expliquer sur ce point, que 
ne le fait Cicéron , tlans ce qui suit immédiatement: 
Ui ujiiur infofrrus etfiguris est aliquid perfectum et ex- 
cellens, cujiis ad cogita tam speciem imitando referuti'- 
iurea qttœ mboculos ipsa cadunt, sic, etc. u Comme 
« pour ce qui regarde les formes des corps, il existe 
• un type supérieur de perfection, à lexemple idéal 
^duquel on confronte les objets qui sadressent aux 
*« yeux ; de même, etc. » 

Ainsi , d après Cicéron , nous ne pouvons point ne 
pas rapporter les imagesextérieures des choses, à une 
autre image mentale, qui est notre point de compa- 
raison. 

Je |)eiise que cette doctrine de Tidéal peut être vé* 
rifiée parr un seul fait que nous avons rapporté plus 
haut ( part. Il, paragraphe iv), savoir, que le même 
modèle copié par autanl d'artistes qu'on voudra le 
supposer, offrira, dans chaque copie , autant de dis- 
semblances que de copiste<i. On dit oiviinairement, 
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pour rendre raison de ce fait, que cela vient de ce que 
chacun a sa manière de voir. Ce qui signifie que cha- 
cun ne voit comme il voit, qu^en vertu de quelque 
cause qui le détermine à voir ainsi. Or, ce principe 
déterminant, peut*ilètre autre chose, que Thabitucle 
de rapporter Timitation de ce qu'on voit, à la r^le 
que Ion s^est faite, aux objets de comparaison que 
nous reproduit la mémoire ou Timagination ? 

<« Platon , (continue Cicéron) donne le nom d^ûieesà 
u CCS types primordiaux. Il prétend qu ils ne naissent 
u point en nous, mais quUls résident de tout temps 
« dans Fintelligence et la raison, tandis que tout le 
u reste est fugitif et périssable. Donc il feut avoir re* 
« cours à lldée primitive et originale du sujet qu^on 
« veut traiter. » Idesl ad uliimam sui generis formant 
speciemque redigendum. Cest-à-dire qu il faut gêné- 
rahser. (Voyez part. III, paragraphe y et vi. ) 

Nous avons rapporté à dessein tout ce passage, 
pour montrer , que ce que nous appelons idéal , 
dans les ouvrages de lart antique , étoit senti , en- 
tendu et défini par les philosophes de 1 antiquité, 
comme on lèsent aujourd'hui , comme nous lavons 
entendu^ et défini; que la notion de Tidéal, dansson 
application aux arts, étoit celle d'un ouvrage, dans 
lequel lartistc avoit rapporté et confronté le modèle 
sensible et effectif, au modèle intellectuel, c'est-à- 
dire, au type de beauté et de perfection absolue, qui 
résidoit dans son esprit ; que ce type intérieur étoil 
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le régulateur de son art, arlem manumque dirigebat, 
le point de comparaison du modèle en réalité, et ser- 
voit à en redresser les irrégularités, à en corriger les 
imperfections. 

On ne sera pas étonné, sans doute, que Platon, 
dans un passage que Ton va citer, établisse la même 
doctrine, cellequi prétend donner pour but principal 
a rimitation, non le modèle que les yeux saisissent, 
ou la réalité , mais celui qui ne sauroit se trouver in- 
dividuellement dans la nature. 

Ija figure idéale dont Platon parle, est aussi pour 
lui I objet d'une comparaison qu'il emploie à faire 
comprendre Tintention qu'il eut , en traçant le 
plan de sa République. Ce qui montre qu'on s'est 
presque toujours trompé , en prenant dans un sens 
positif ce projet de gouvernement, qu'il assure na- 
voir élevé en idée , que comme une sorte de type 
plus sensible , auquel il se propose de confronter son 
système de justice et de vertu. Or, ce système, il le 
donne comme le maximum d'une perfection au-des- 
sus des forces humaines. 

« Qu'avons-nous fait, (dit-in(i), sinon tracer ici 
i» ridée d'un gouvernement parfait? En aurions-nous 
••moins raison, quand nous serions hors d'état de 
«. prouver qu'il est possible de le réaliser?» 

Et il ajoute: u Estimeriez- vous moins habile, celui 
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«qui, après avoir fait la figure d'un homme dam 
«la plus g;rande perfection de formes, ne pourroit 
« pas vous prouver la possibilité de cette perfectioii 
« dans la nature? » (f*^ ^Ctvarmv. ) 

Donc Platon croyoit qu il y avoit une perfection 
de formes impossible à rencontrer, c est-à-dire dont 
Aucun homme ne sauroit en particulier ofifrir le mo- 
dèle; et ce qu^il pensoit à cet égard, diaprés le rai- 
sonnement, lui avoit été prouvé aussi par Texpé- 
rience des ouvrages d^art de son temps. Or, cette 
opinion nVst pas seulement Jpour nous aujourd'hui 
une vue de Tesprit et de la théorie. Il n^est personne 
qui ne sache et ne répète que telle belle statue grec- 
que, parvenue jusqu^à nous^ peut défier la nature, 
considérée dans les individus, et qu^il est impossible 
d'en trouver un seul, qui arrive à la perfection dont 
lart nous a présenté Timage. 

On voit donc que la théorie de lantiquité, sur 
cette matière, est la même que celle dont nous avons 
donné le développement, et que le mot idéal dont 
nous nous servons, estréquivalentdeco^flalaspedes 
de Cicéron. L^une et Tautre locution expriment ce 
modèle intérieur, ou ce type de perfection propre de 
chaque chose, type qui ne tombe pas en réalité sous 
nos sens, dont les études de la nature nous révèlent 
Texistence, et auquel nous devons rapporter, dans 
Timitation , les objets sensibles et particuliers qui sont 
sous nos yeux. 
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Sénéque a énoncé la même opinion lorsquHl a dit 
que le modèle du peintre peut être extérieur et intérieur, 
que [extérieur est celui qui s adresse à sa vue, tandis que 
r intérieur est dans sa mémoire ou dans son imagination. 

Et tel est aussi celui du poète, modèle qui selon 
Plautc n existe nulle part, et que cependant il trouve. 
Quod nusquam est gentium t^perit tamen. 

Or, ce modèle, pour netre nulle part, n^est pat 
hors de la nature ni hors de la vérité, si de tout ce 
qu'on a dit, on est en droit de conclure que Tidéal 
peut être considéré comme étant seul la nature, et 
seul la vérité, en tant qu en lui seul on découvre la 
nature prise en grand et la vérité vue dVn haut. 






PARAGRAPHE XIII. 

Que t idéal dans la théorie ne doit être expliqué quà 
(intelligence, et ne peut l'être que par l'analyse 
rationnelle. 

L'explication que cette théorie a donnée de Vidéal, 
et la conséquence qu'il n'est en définitif que /d nature 
vue en général ou en grand , et la vérité considérée de 
plus fiant, |>ourront satisfaire les hommes dont Tes- 
prit ne demande k une théorie, que ce qui peut se 
déduire <lr« moyens de lanalyfîe rationnelle. Or, do 
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tels moyens sont de nature à n être saisis que par Fin- 
telligence et par voie de raisonnement. 

Cependant ce qu'on appelle idéal dans les beaux- 
arts, a sur-tout la propriété de saisir Timag^ination, 
d'exalter ladmiration, d'émouvoir le sentiment. Et 
ce qui est vrai pour celui qui produit de tels eflfets 
dans ses ouvrages , Test également à Tégard de celui 
qui les reçoit. 

De là doit résulter chez le plus grand nombre, une 
certaine manière vague et indéfinie d entendre Tidéal, 
manière dont on ne sait comment se rendre compte, 
et qu'on ne peut soumettre à aucune explication. 

La chose est toute simple. 

La notion de Tidéal dans les opérations de l'artiste, 
et dans la décomposition des ressorts qui le pro* 
duisent, peut être soumise à une recherche analy- 
tique, qui en découvre à Tesprit les moyens par leurs 
effets, les effets par leurs moyens. C'est là l'œuvre 
de la théorie, et cette théorie ne prétend et ne peut 
s'adresser qu'à la partie rationnelle de l'ame. Toutefois 
cette partie ou cette faculté, si on laime mieux, est 
précisément celle qui est la moins exercée (et cela doit 
être) chez ceux qui ont cultivé cette autre faculté de 
l'ame à laquelle on donne les noms d'imagination 
et de sentiment. 

Or, ce que l'imagination et le sentiment de chacun 
demanderoient , ce seroit qu on leur expliquât ce que 
c'est que Tidéal dans le sens où chacun Timagine , et 
comme chacun le sent. 
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A cela je ne vois qu^une réponse, c'est qu^il n y a 
que riniagiuation ou le senlinient qui puissent se 
charger d'une semblable explication. 

Mais qu est-ce que c'est qu^une explication du sen- 
timent par le sentiment, et des impressions de l'ima- 
gination par Timagination ? 

Je ne connois rien qui ressemble plus à un cercle 
vicieux , que lexplication de la chose par la chose 
elle-même. 

Et c est bien ce qui arrive à ces prétendues théories 
sentimentales ou Imaginatives , qui, au lieu d expli- 
quer une notion, ne font que la paraphraser, qui, 
par d heureuses conjonctions d'idées ou de mots , 
substituent d'ingénieux ai)erçus , des esquisses lé- 
gères, à la chose qu'il falloit montrer, à i ensemble 
qu'il falloit tracer. On avouera que le sentiment se 
plait à ces sortes de leçons, qui sont en harmonie 
avec lui. Mais si Ton cherche le résultat de ces le- 
çons, ilsera nul. Premièrement parce<|uelesentiment 
n^est pas plus l'instrument de l'appréhension, qu'il 
n'est l'organe de l'enseignement. Secondement parce- 
que la théorie du sentiment ne peut apprendre qua 
sentir et non à connoitre. 

Voilà pourr|uoi tout ce qu*on a dit et écrit par 
l'inspiration du sentiment, ou par l'impulsion de 
l'imai^ination sur l'idéal , n a jamais pu produire une 
notion claire à l'esprit et à riiitelligence. 

Il faut dire que, comme il est dans la nature du 
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sentiment, de ne pouvoir être ni analysé ni défini, 
il est également dans sa nature de ne pouvoir rien 
analyser, rien définir. 

Ainsi Tîdéal , en tant que ses effets émanent da 
sentiment , et s^ adressent, ne peut pas être expli- 
qué. Si la faculté rationnelle , sortant du cercle de 
ses attribations , veut se charger d'être auprès du 
sentiment llnterprète de ses impressions , elle se 
trompe d'auditeur , elle parlera à qui ne saura Fen* 
tendre. 

Toute théorie a pour objet d'enseigner. On n en> 
seigne que ce qu'on peut prouver. On ne prouve 
qu'à la raison ou à Tintelligence. Que si l'on de- 
mande au raisonnement de se charger de convaincre 
le sentiment , le sentiment demandera l'explication 
de chaque explication , la preuve de chaque preuve. 
Ily a,en toute matière^ un termeà toutraisonnenient^ 
que la théorie doit i^espectef, et qu'on ne peut sans 
imprudence essayer de franchir. 

Là est rinsoluhle. Au-delà on ne va plus. Cest la 
ligne mathématique. C'est, si Ton veut, la région du 
monde imaginaire où le raisonnement nous quitte, 
où l'on ne peut plus être suivi de personne. C'est aussi 
celle d'Icare , où les ailes de Tesprit l'abandonnent 
trop souvent.... Pauci quos.... ardens evexit ad œthera 
virtus. 

Nous ne nous hasarderons point dans ces routes 
périlleuses,etnousbornantàtenirune route moyenne 
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( inter utrumque viam ), nous continuerons d'indiquer 
à rintelligence , selon lobjet et dans lespril de cette 
théorie, les moyens par lesquels Fimitation nous 
apprend elle-même quelle peut parvenir à son but. 



KIN DE LA SECONDE PAUTIK. 
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TROISIEME PARTIE. 



DES MOYENS DE LIMITATION 
DANS LES BEAUX-ARTS. 

Non tam inventa a praeceptoribus 
quam cum fièrent obsenrata. 

QuiirriL., Orat.y lib. YIII, proem. 

PARAGRAPHE PREMIER, 

Ce qu il faut entendre par moyens de [imitation^ selon 
[objet et [esprit de cette théorie, 

Ol ndéal, comme on croit l'avoir montré, est le vé- 
ritable but de l'imitation , telle qu on la définie, c'est 
parcequ'il en est le but le plus élevé. 

Libre à chacun, sans doute, de considérer Timi- 
tation sous un aspect moins haut ou moins étendu , 
et d'arrêter son talent ou son admiration à quelque 
point inférieur plus à la portée soit de ses facultés , soit 
de ses goûts. 

Même liberté à legard de l'enseignement ou des 
théories. Il est en ce gen^je aussi bien des degrés; et 
comme chacun peut se borner à n'apprendre qu'une 
partie d un art, chaque théorie n'est tenue aussi qu'à 
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être en rapport avec le degré de savoir qui est le 
terme des études de son élève. 

Il n en est pas ainsi d'une théorie qui a la préten- 
tion d être générale et abstraite, c est-à-dire d embras- 
ser son sujet en lui-même, sans aucune application 
à tel ou tel point de vue particulier. S'il s agit d'imi- 
tation dans une semblable théorie, on ne sauroit se 
dispenser den montrer le but définitif, autrement 
dit celui au-delà duquel, il n'y a plus rien à aper- 
cevoir. 

Ainsi Tobjet de nos recherches nous ayant placés 
dans Tordre dldées, qui sont celles de la théorie spé- 
culative, et la nature abstraite de l'imitation nous 
ayant conduit à reconnottre Tidéal , comme étant son 
but abstrait, on comprend que les moyens dont il 
nous faut parler, dans cette troisième partie^ seront 
fort diiÏLTents de ceux dont on joint ordinairement 
ridée à celle d exécution pratique, et dont les le<;ons 
«^appliquent souvent plus à la partie matérielle, qua 
la partie intellectuelle de Timitation. 

L'idée de moyen, dans son rapport avec les arts, 
emporte avec soi, je Tavoue, celle iïexéculion. 

Mais ce qu'on appelle exécution nemporte pas 
exclusivement, en théorie d'art, Tidée de pratique ou 
de mécanisme, et la diversité des traités d'enseigne- 
ment en chaque genre nous le prouve. 

11 y a renseignement élémentaire i\cs procédés ou 
des moyens pratiques. La mesure de cette sorte d eu- 
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seignement et des moyens d exécution qoi y corres* 
pondent , est celle des écoles primaires ou pratiques, 
est celle que donnent les rudiments de chaque art, 
les préceptes de la grammaire, de Fécriture, etc. ; cest 
renseignement uniquement en rapport avec Tins* 
trument. 

Il y a pour chaque art un degré supérieur d^en- 
seignement. Il comprend cette sorte de moyens 
d^exécution , qui ont lieu dans la région de Tintelli- 
gence , et qui sont donnés à lartiste pour être tout 
à-la-fois les ministres de ses pensées, et les conduc- 
teurs de Tinstrument qu il sait 'employer. Il suffit de 
dire que les moyens de cette classe sont ceux qui 
forment la matière des difiFérents traités , que d^ba- 
biles écrivains ont multipliés, sur Fart poétique, sur 
la rhétorique, sur les arts du dessin, sur ceux de la 
scène ou du théâtre. 

Ainsi cette seule division nous montre dans ren- 
seignement de chaque art, des moyens d^exécution 
pratique, et des moyens dexécution morale, c^est-à- 
dire des moyens dépendants de Tinstrument tech- 
nique, et des moyens dépendants de Tinstrument 
intellectuel. 

Mais dans ces deux degrés d enseignement^ nous 
voyons que les divers moyens dont ils prescrivent 
remploi , ne sont en rapport qu^avec chaque art en 
particulier et s^adressent à Timitateur. 

La théorie de Timitation , telle que nous Tavons 
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considérée, c'est-à-dire dans une beaucoup plus 
grande circonférence que celle de la théorie de cha* 
que art, exige aussi que les moyens que nous lui 
donnerons pour répondre à sa nature, et parvenir à 
son but , embrassent des rapports plus généraux, plus 
étendus , que ceux qui appartiennent à lexécution de 
chaque mode imitatif. Le genre dexécutiou que ces 
moyens comporteront , sera celui qui s'éloignera le 
plus de ridée de pratique, et s adressera le moins 
directement à Timitateur. Ce seront les moyens de 
Hmitation. 

Les moyens que nous disons être ceux de Timita- 
tion, et qui doivent conduire à son but, n auront 
donc point de ressemblance avec les moyens d'exé- 
cution plus ou moins positive , que renseignement 
de chaque art fournit à Tartiste ; mais chacun y pourra 
trouver lanalysc des ressources que rintelligence et 
le génie savent se rendre propres , et que les exem- 
ples puisés dans les ouvrages font seuls connoitre. 

Dans le fait les moyens dont nous allons traiter, 
ne sont guère autre chose que les conditions, néces- 
saires à Timitation , pour arriver à son but , qui est Fi* 
déal. Dès-lors ils doivent dériver d'un ordre de no- 
tions en rap{>ort avec celles de la fin qu on a déjà in- 
diquée. 

Les fausses doctrines accréditées jusqu a ce jour 
sur l'idéal, dans l'imitation, sont cause que souvent 
£ûsant de l'idéal à son insu , comme on l'a déjà dit , 

»7- 



2(k) des moyens 

Tardstc pêche contre rharmonie du système dan^ 
lequel il s'est placé, et que tantôt à une composi- 
tion idéale, il applique le genre d'une exécution par- 
ticularisée, tantôt il dément, par sa composition, le 
caractère du sujet qu'il traite , tantôt il £ait contras- 
ter entre eux, dans le même ouvrage, les éléments 
d'un genre d'imitation , avec les éléments d'un autre. 

C'est faute de Lien connoitre les moyens ou les 
conditions de l'imitation considérée dans le but au- 
quel elle doit tendre; c'est faute de comprendre la 
nature des conventions d'où l'idéal dépend , et la force 
des conséquences qui en résultent, que l'artiste com- 
met souvent, dans ses ouvrages, les disparates les 
plus choquants. En sorte qu'on verra l'un viser au 
but sans en prendre les routes, l'autre entrer dans 
la route sans se douter du but où elle conduit. 

L'esprit matérialiste qu'on est habitué a porter dans 
tout ce qui est du ressort des beaux arts, l'idée bor- 
née à la jouissance des sens, résultat d'une doctrine 
qui rapporte tout à l'organe extérieur, ont fait perdi'C 
de vue la nature morale de l'imitation. Delà ces 
théories pratiques qui ramènent tout a une exécu- 
tion dont les moyens ne doivent être saisis que par 
l'œil , doivent en quelque sorte être à la portée de la 
main. On arrive ainsi à mcconnoître l'esprit des con- 
ventions sur lesquelles repose la véritable imitation. 
On oublie que l'imitation n'est elle-même qu'une 
convention dont l'idéal est le point le plus élevé. 
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C'est donc dans ces conventions que nous trouve- 
j'ons les moyens véritables de Tiniitation considérée 
sous le point de vue général qui est celui de cette 
théorie. 
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PARAGRAPHE IL 

De ce qu'on appelle convention y entendue comme moyen 
(f imitation. — Des conventions ptxitiques et des coii- 
ifentions théoriques. 

Au para{][rapliexiy, qui traite de Tillusion, dans la 
première partie de cet ouvrage, il a déjà été dit, sur 
ce qu'on appelle convention dans Timitation des beaux 
arts, un mot qui peut-être en donne Icxplication 
tout à-la-fois la plus vraie et la plus sensible. 

En comparant l'action de chaque art , dans ses 
rapports avec nous, à une sorte de jeu qui a ses régies, 
et qui cesseroit de se jouer, si de part ou d'autre on 
cessoit de s'y conformer, nous avons montré (|u*il y 
avoit de même entre l'imitation et riiomme, des con- 
ditions rériprocpies, cpii sont les ressorts de cette es- 
péi*e de jeu, ou les moyens de le jouer. Ix* but de ce 
jeu nVst pas le gain , mais le plaisir ; et ce plaisir |>eut 
être, comme le gain, légitime ou illégitime. (le qui 
rend le gain illégitime est aussi ce qui annule le jeu. 
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Ce qui annule le plaisir dans Timitation est aussi ce 
qui tend à fausser d^un côté ou de Tautre , les con- 
ditions, sous la foi desquelles lefifet doit êti*e opéré 
et reçu. 

Uusage a donné le nom de conventions aux diffé- 
rentes sortes d'accord qui ont lieu entre limitation 
et rhomme, et que la nature seule des choses y a 
établies. Les conventions sont , théoriquement par- 
lant, les moyens de Timitation, puisque sans elles, 
son action ne sauroit avoir lieu. Aussi sont-elles ex-^ 
trèmement nombreuses. 

Presque tout , en fait dart, repose sur des conven- 
tions , s'il est vrai que tout art est lui-même une véri- 
table convention. 

On se rappelle, par exemple, que nous avons déjà 
représenté les beaux arts, comme placés autour de 
leur commun modèle, dans une position, qui ne 
permet à chacun den embrasser qu'un seul côté, 
qu'un seul aspect. Cette position bornée, de laquelle 
résulte l'impossibilité physique ou morale de repro- 
duire dans l'image la totalité du modèle, est précisé- 
ment ce qui nécessite les moyens de convention, 
établis entre chaque art et nous ; leur effet est d'em- 
pêcher que ce qui manque à l'imitation pour être 
complète , ne nous en fasse sentir Pimperfection , et 
n'en affbiblisse par trop Fimpression. 

Delà, selon le degré d'imitation plus ou moins po- 
sitive ou idéale , affectée aux ouvrages , deux classes 
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principales de conventions. Celles de la première 
classe comprennent les moyens nécessaires à lexis- 
tence ou à Faction de chaque art. Dans la seconde 
classe on comprend les conventions d'un ordre su- 
përieur, au moyen desquelles l'imitation de chaque 
art parvient à son hut le plus élevé. 

lies conventions de la première classe peuvent 
former deux divisions assez distinctes. Il y a les con- 
ventions qu'il faut appeler pratiques , conditions de 
Texistence même de tout art. Il y a ce qu'on peut ap- 
peler les conventions théoriques, conditions de Fac- 
tion propre de chaque art. 

On s arrêtera peu, tant elles sont à la portée de 
tout le monde, sur les conventions pratiques. Il faut 
bien qull soit convenu de tous, par exemple, de ne 
pas exiger de la |)ointure la rondeur des objets , ou 
de représenter plus d'un instant d'une action. C'est 
en vertu de semblables conventions quon ne de- 
mande pas au statuaire la couleur des corps, quon 
permet à la pantomime de ne s'exprimer que par des 
gestes, qu'on ne doit pas se plaindre si la musique 
au théâtre fait tout dire, tout faire, et mourir même 
en chantant; si les Grecs et les Romains sur la scène 
parlent françois ; si l'acteur en conversant se tourne 
vers le spectateur, plutôt que vers son interlocuteur. 
Tout le monde entend ces sortes de conventions , et 
une multitude d'autres semblables qui tiennent aux 
éléments matériels de chaque art. Elles mériteroicnt 
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même à peine qu'on en fit mention , si leur existence 
nécessaire^ aussi bien que leur emploi incontestable, 
n'étoient le principe, et comme le point de départ 
d^autres conventions théoriques, qui tendent à élar- 
gir pour chaque art le cercle de son imitation, et 
qui , plus ou moins justiciables du {][OÛt , font le sujet 
de tous les traités didactiques ou critiques. 

L^art dramatique est celui qui peut le mieux en 
donner Tidée. 

Ainsi ccst par suite des conventions théoriques, 
qu'il est donné à cet art de pouvoir développer une 
action, de la représenter en un lieu, de renfermer sa du- 
rée dans un temps réglé. Voilà ce que l'on exige de Fart. 

Voici , d'un autre côté , ce que lart exige en se con- 
formant à ces trois sortes d'unités. 

Il demande que, par unité d'action, on n'entende 
pas un fait isolé, dénué de circonstances, et réduit 
à la sécheresse, de lunité positive. Il demande qu'un 
, fah principal et dominant puisse se présenter accom- 
pagné de faits, auxiliaires, ou d'incidents nécessaires 
au développement de rintcrêt, réunis par un nœud 
sensible, tendants à un but unique. Dans l'esprit de 
cette convention , l'idée d'unité est celle d'un tout 
composé de parties , mais limitées en nombre et en 
étendue, par la mesure de notre attention, par celle 
des facultés de notre esprit, et de sa capacité àsaisirce 
qu'on lui présente, selon qu'il estsimple ou compliqué. 

L'art demande aussi de nous quelques concessions 
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sur robservancc de Y unité de lieu y et nous lui en fai- 
sons, pourvu que les changements de lieu ne soient 
pas des voyages, pourvu quun drame ne sorte pas 
de ses limites naturelles, à la façon de ces peintures 
gothiques, 011 Ton voyoit une histoire répartie en 
plusieurs tahleaux dans un seul cadre. 

Les conventions sur Vunité de temps sont de même 
nature. On ne sauroit fixer, avec le cadran ou le 
clepsydre, la durée qui devroit être, dans la réalité, 
celle de laction véritable dont Fart ne nous donne 
qu une apparence fictive, apparence toutefois assu- 
jettie sur la scène à un temps donné. La convention 
a lieu ici enti*e le temps de la représentation fictive, 
et la durée présumc*e de Faction supposée effective. 
Il s'agit d'un accord à faire entre les deux sortes 
de durt?e. Si Ion donne à Fart une certaine lati- 
tude, cest à condition de rester dans les termes du 
vraisemblable ; et si Fimagination se prête à ne pas 
vouloir compter de rigueur, il doit être entendu 
qu on n abusera point de sa complaisance, et qu'une 
représentation en cinq actes ne sera pas Fexposé 
chronologique des actions cFun héros ou d'un siècle. 

J'ai pris pour exemple des conventions que j'ap- 
pelle théoriques^ celles qui se rapportent aux repré- 
sentations dramatiques , parceque, s^il n'y en a pas 
de mieux connûtes, il nVn est |kis non plus où la 
théorie ait plus de |M*ine à concilier des intérêts sou- 
vent opposés , et qui se combattent sur la ligne quel- 
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quefois douteuse, qui sépare la vérité efifective de la 
vérité imitative. 

Il est dans la nature de ces sortes de conventions, 
que Ion puisse toujours disputer sur le vrai point, 
où le goût établit laccord des deux opinions. D^une 
part on traitera de faux et de contre nature dans Ti- 
mitation , tout ce qui n'ofïrira pas le portrait fidèle 
de la réalité; de Tautre on abusera des conventions 
pour en élargir indéfiniment le cercle , aux dépens 
même de la vérité qu^on cherche. On oublie que le 
seul objet des conventions est de servir à diminuer 
Tobstacle qui s oppose à Timitation et non pas à Fé- 
luder ou à le renverser. Or, c'est ce qu on fait de part 
et d^autre, soit en forçant lefiet des conventions, soit 
en affectant de s^en passer. 

L usage du prologue ou celui des confidents, usage 
qui donne lieu aux notions préliminaires que réclame 
rintelligcncc du sujet, est du nombre des conven- 
tions autorisées par la théorie dramatique. On en a 
souvent abusé sans doute ; mais un abus encore plus 
grave est celui du remède imaginé par quelques uns, 
et qui consiste à donner au drame des antécédents 
du genre de ceux qui appartiennent à l'histoire ou 
au roman ; en sorte qu^une pièce de théâtre nVst plus 
un tableau limité dans son espace , mais une peinture 
qui se déroule sans fin. Pour éviter Tin vraisemblance 
légère d'une convention indispensable, on dissout 
les ressorts qui constituent Fœuvre de Fart comme 
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être fictif, et on le ramène à cette réalité, qui se passe 
de régies et de conventions, parceque effectivement 
elle se passe d art. Comme il n^ a d art que par les 
conventions , il ne se fait de conventions que pour 
lart. 

Les conventions ainsi entendues, ont donc pour 
objet de donner à chaque sorte d'imitation la facilité 
de produire ses effets , d agrandir la sphère de son ac- 
tion , autant que le permet sa nature , sans sortir des 
bornes que lui prescrit sa constitution physique ou 
morale. 

Ijes conventions que j ai appelées pfntiqttes et théo- 
riques , pour les distinguer de celles qu'on appellera 
poétiques y ont pour arbitres le jugement et le goût. 
Lorsque le jugement ou le bon sens exigent de part 
ou d autre des concessions, il appartient ensuite au* 
goût de les ratifier, par un emploi convenable. Ici 
comme ailleurs labus est tout près de Tusage. Il n'y 
a pas une seule convention établie en faveur de lart, 
qu'on ne puisse faire tourner contre lui, et contre 
Tespéce dlllusion qu il faut à-la-fbis favoriser et res- 
treindre; car on afiFoiblit le pouvoir de Timitation, 
soit lorsqu'on lui demande, soit lorsqu'on lui refuse 
trop d'illusion. 

La théorie générale des conventions considérées 
ilans le point de vue que nous venons de faire aper- 
cevoir, c'est-à-dire comme moyens réciproquement 
établis entre l'imitation et l'homme, pour augmenter 
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et faciliter Faction de Tune et la jouissance de Pautre, 
seroit sans doute le sujet d'un traité aussi nouveau 
qu'intéressant. Une multitude d'observations de goût, 
et de préceptes utiles y trouveroit place. Mais cette 
sorte de critique n'est point entrée dans le plan qu'on 
s'est tracé. 

Je n'ai prétendu tirer et faire tirer de ce peu de 
mots^ d'autre conséquence , que celle qui force de re- 
garder les conventions, comme des moyens de Timi- 
tation, et parmi elles, certaines conventions comme 
appartenant à la plus haute région de la théorie. Je 
ne me suis arrêté sur la première classe des conven- 
tions, que pour arriver à traiter d'une manière qui 
les fît mieux apprécier pour ce quelles sont, je veux 
dire comme moyens les plus en rapport avec l'imi- 
• tation considérée dans son but définitif, les conven- 
tions que j'ai appelées conventions poétiques. 

Quant au niotpoétique , je n entends point cette épi- 
théte comme signifiant ce qui appartient aux arts de 
la poésie. On sait d'ailleurs assez qu'il y a de la poé- 
sie dans tous les arts. Poétique ici est synonyme de 
fictif et par conséquent de méthapliorique. 
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PARAGRAPHE III. 

Des conventions poétiques , ou des moyens généraux et 
communs à tous les arts y qu emploie limitation pour 
parvenir ù t idéal. 

m 

I^ics conventions dont il a été parlé dans le para- 
graphe précédent , ont pour objet de rendre ou pos- 
sible ou facile à chaque art, Texécution des sujets 
ou la représentation des objets qui entrent dans la 
sphère particulière de son action, Comme ces con- 
ventions, ainsi qu'on la vu, sont spécialement les 
moyens propres de cette même action , restreinte à ce 
qui constitue sa part d'imitation , il est de même né- 
cessaire qu'il y ait un autre ordre de conventions plus 
étendues , c cst-à-dire de moyens plus généraux , don- 
nés à Taction imitative , considérée dans tous les arts, 
et dans ce qui se rapporte au but le plus élevé, qu'elle 
doit se proposer d'atteindre. 

Je donne à ces dernières conventions le nom de 
poétiques. Elles difFèrent des premières par leur éten- 
due, par leur importance, et aussi par leur nature. 
Car lorsque celles-ci reconnoissent, comme on Ta dit, 
pour arbitres le jugement et le goût, les conventions 



270 DES XOTCSS 



paéiiqœs ne soot guère soumises qo^an tribunal du 
sentiment et de Fimagination. 

Toute convention, en £ut d'art, a pour fin une 
sorte d^accommodement entre ce qu il Ciut ^peler la 
réalité, ou la manière dièdre positire des choses, soit 
faits, soit discours, soit (ormes des corps , et ce qu on 
doit regarder comme le moyen donné à 1 Imitateur, 
pour opérer la représentation de ces choses. Le ré- 
sultat de cet accommodement est une permission , 
accordée à Tart , de changer plus ou moins ce qui lui 
sert de modèle, de s^écarter plus ou moins du réel 
et du positif, dans llntérêt même de limitation , et 
par conséquent du plaisir que nous lui demandons. 

I^es conventions poétiques sont celles qui donnait 
à Tartiste le plus de moyens et les plus étendus, pour 
opérer, dans Tobjet ou dans le sujet de son imitation, 
ces grands changements par lesquels il dispose Ubre- 
ment et de son modèle et de la manière de le repré- 
senter. Lorsque les conventions pratiques ou théori- 
ques se bornent à certaines mutations de détail , à quel- 
ques omissions, additions ou modifications dans quet 
ques-unes des parties de Tobjet imitable, les conven- 
tions du genre poétique, par les changements qu elles 
font subir au fond comme à la forme de chaque ob- 
jet, en embrassent la totalité, et donnent à Fartiste 
la faculté de transformer les choses, les actions, les 
personnes, et leurs discours, au gré d^un autre ordre 
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de convenances, dans les intérêts d^une autre espèce 
de vérité. (Voyez plus bas paragraphe vu.) 

LfOrsqu'on examine les conventions pratiques 
et théoriques, soit dans le besoin qui leur donne 
Fètre, soit dans leurs effets, on comprend que leur 
principe est bien le même pour tous les arts, puis- 
qu'il est une condition de Texistence de Fimitation. 
Quant aux effets , ils sont tellement particuliers à 
chaque art , qu ils varient selon les procédés de cha- 
cun. Il en est, ce me semble, autrement des conven- 
tions poétiques. Non seulement leur princi|)e est 
commun à tous les arts, mais leurs conséquences 
s'appliquent à tous, sans aucune autre variété que 
celle qui tient à la diversité du genre de leurs images. 
Tousenreçoiventégaiement le droit d échanger, dans 
la conception, Tinvcntion et lexécution de leurs su- 
jets, les apparences^ la manière detre, les formes 
extérieures, enfin les éléments du monde des réali- 
tés, contre les éléments dont se compose le monde 
idéal auquel le génie donne lexistence. 

Cet échange ne peut avoir lieu, que par certaines 
opérations de Fart, qui consistent à recomposer tous 
les objets ou sujets de Fimitation , en vue et dans Fin- 
lention du nouveau rôle qu'ils sont appelés à jouer. 
(Voyez plus bas, les paragraphes vu et suivants. ) 

lie poète, dans quelque région positivequ'il prenne 
son sujet, est tenu de réordonner le fond, le plan, 



272 DES MOYENS 

Fensemblc, et les détails des faits qu il veut traiter, de 
donner une autre physionomie aux personnages, un 
autre caractère aux lieux , d'autres rapports aux cir- 
constances, de mettre les causes et leurs effets dans 
des points de vue qui en fassent mieux saisir le rap- 
prochement; il doit, non trahir la vérité, mais rha- 
biller, si Ton peut dire, de nouvelles apparences 
conformes aux conventions poétiques de rimita- 
tion. 

he peintre a le même droit de refaire (comme on 
le montrera plus bas) tout ce qui est dans le domaine 
du visible, c'est-à-dire de recomposer les formes, les 
contours, les rapports et les proportions des corps; 
den modifier les effets et les couleurs, de changer 
les lieux de chaque scène, les mouvements de cha- 
que action, les traits de chaque expression, en un 
mot, d'échanger un genre de vérité locale, indivi- 
duelle et bornée , contre un genre de vrai , vu de plus 
haut et plus en grand. 

lies conventions élémentaires et théoriques sont 
de légères déviations de la réalité des choses. Les 
conventions poétiques sont les moyens d'en opérer le 
changement moral. 

On comprend que les opérations par lesquelles a 
lieu cette sorte de recomposition, dépendant du ta- 
lent et du génie de Tartiste, elles se lient nécessaire- 
ment dans lexécution, à ces facultés qui sont avant 
tout un don de la nature, facultés auxquelles letude 
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et la ihéorie peuvent ajouler, sans jamais y suppléer 
Il y a donc toujours dans ces sortes d'enseignement, 
une partie réellement interdite à la théorie pratique 
de lart. Tout ce qui tient soit aux arts de Tindus- 
trie, soit à la partie mécanique des arts de Timita- 
liou , peut se réduire en règles, peut être enseigné et 
appris. Mais au-delà commence la théorie spécula- 
tive, dont les leçons ne s adressent qu a Fintelligence. 
Cette théorie remonte aux principes d'où émanent 
les règles, elle na rien de dogmatique. I^es moyens 
quelle découvre à lartiste, sont plutôt des lumières 
qui réclairent dans son action , que des instruments 
pour agir. 

Dans le fait, nous ne dirons pointa Tartisteni com- 
ment, ni avec quoi, ni par quel secret il arrive à 
Tidéal. Ce sera lui-même au contraire qui nous le 
dira. En apprenant de lui , dans les ouvrages où Ion 
rencontre les qualités qui constituent lideal, et oc 
i|u'il s est ahsteiiu, et ce qu'il s'est elTorcé de faille, et 
ce quil a fait , nous nous bornerons à exposer le ré- 
sultat évident que la plus simple analyse nous prouve 
être celui des combinaisons de son esprit. Non iàm 
inventa a prœceplnribus ifuùm cwn Jiavnt obsetvata. 
QnNTil.., Om/., /. 8., Pmem. 

Partant du principe déjà posé, que toute conven- 
tion est un moyen de changer plus ou moins la réa- 
lité du modèle, en faveur de Timitation, il nous a 
semblé que, par rapport à Tidéal, la convention à 

I. iS 
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laquelle il doit sur-tout son effet et s«i vertu, ctoit la 
recomposition du modèle lui-même. 

Dcs-lors il est nécessaire que cette recomposition 
consiste à déga{][er lo'bjet ou le sujet imitable, de tout 
ce qui est soit contraire, soit simplement étranger à 
leffet que lartiste se propose, aux impressions que 
son imitation doit produire, au genre de plaisir qui 
en est le but. 

lies opérations du génie et de Tintelligence que la- 
ualyse de la théorie peut saisir, définir et rendre sen- 
sibles, pour expliquer cette recomposition, semblent 
pouvoir se réduire à deux principales , qui sont Tune 
Vaction de généraliser, Tautre Yaction de transformer 
ou de transposer. 

Nous verrons que c'est sur ces deux grandes con-^ 
ventions que la théorie peut fonder, comme c'est par 
elles qu'elle peut expliquer l'opération de Tidéal dans 
les oeuvres de l'imitation. 
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PARAGRAPHE IV. 



De faction de généraliser considérée comme moyen de 
parvenir à Cimitalion idéale dans les ouvrages de la 
poésie. 

Le premier des moyens quVmploie Fesprit, et que 
Tespril peut le plus facilement s'expliquer, ilans cette 
sorte de recomposition que riniitation fait de son 
mod^^le |>our parvenir à l'idéal, est celui qui résulte 
de Faction de généraliser, action propre de lintel- 
lifjence, action qu elle peut applicpier à tous les arts, 
et dont la notion a déjà reçu (voy<*z la partie prc^cé- 
dente) quelques dévelopiH^ments qui en abrégeront 
ici rinterprétation. 

I/idce de (/eiiem/isnfiofi, dans son application à lart 
d'imiter, à ses opérations, à ses (euvres, est une idée 
fort simple et fort clain;, sur- tout si on la rap- 
proche de Tidec contraire , ou celle de particularisa" 
lion. 

Particulariser en imitation, c'est exprimer un su- 
jet, c est repn*senier un objet, non pas précisément 
partie par |iartie, ce qui en fcroit plutôt supposer la 

décomposition, mais dans ce que le sujet ou lobjet 

18. 
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a de particulier, d'individuel, c'est-à-dire dans ce 
qui le fait distinguer de tous tes autres. 

Généraliser, en fait d'imitation , c'est exprimer un 
sujet, c'est représenter un objet, non pas seulement 
dans ce qui en est l'ensemble, mais bien plutôt dans 
le caractère qui constitue le g^enre de cet objet. De 
sorte que l'objet particularisé est celui qui, ^lod 
l'ordre dé choses dont il dépend, appartient à Fin- 
dividu plus qu'à l'espèce, à l'espèce plus qu'au genre. 
C'est le contraire à l'égard de l'objet généralisé. 

Tous les sujets, tous les objets de l'imitation peu- 
vent être considérés par l'artiste, de la même manière 
qu'ils frappent l'esprit ou les yeux du commun des 
hommes. Il y a des hommes, et c'est le très grand 
nombre, qui n'apercevant , dans ce qu'il y a de plus 
Taste et de plus étendu, que les petits détails, ou le 
côté qui est le plus en rapport avec des connoissances 
bornées et une vue courte, rapetissent ainsi à leur 
mesure, l'idée ou l'image de chaque chose. Il eh est 
d'autres qui savent non seulement embrasser la to- 
talité des mêmes objets dans leur plus grande cir- 
conférence , et voir les grandes choses en grand , 
mais encore ramener les plus petites au grand prin- 
cipe dont elles dépendent, et faire sortir d'un sujet 
particulier, les vues IN plus générales. 

Cette faculté morale, appliquée à l'imitation-^ 
est donc indubitablement celle qui tend à agrandir 
toutes les images, en cela que formées par cette ope- 
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ration de Tesprit , elles acquièrent la propriété de si- 
gnifier un beaucoup plus {;rand nombre d'idées, ou 
dc*s idées d'un ordre beaucoup plus relevé, que celles 
qui s attachent à Tiniage du même sujet, lorsqu'il est 
vu sous le rapport borné d'une seule partie, et avec 
le caractère de Tindividualité. 

I^ poésie ou lart d écrire, possède au plus haut 
point la propriété de généraliser, soit par Tétendiie il- 
limitée des inia{;es dont elle dispose , soit par le secret 
qu elle a de les réduire le plus qu^il est possible. Car 
on {][éuéralise un sujet, tantôt en y ajoutant, tantôt 
en Tabrégeant. 

Âbréfjer, <lans le sens que cette théorie comporte, 
ce n'est pas dimin'^ier la substance d'un sujet, cVst 
au contraire en renfermer la valeur dans le moindre 
volume. 

Montesquieu a dit de Tacite: // abrège tout parce^ 
quit voit tout. Voilà lopération idéale. CVst parceque 
le génie a tout embrassé, qu il peut tout restreindre. 
Ix>rs<iue 1 écrivain vulgaire vous traîne de détails en 
détails , qui dans leur succession s effacent Tun pur 
1 autre, lesprit qui généralise, vous place souvent 
d'un sc*ul trait, et comme par enchantement, à co 
point élevé d'où votre vue saisit le tout. 

Il y a en effet toujours dans chaque genre de 
sujet, une pensée capitale qui comprend toutes les 
autres : il y a un point de vue que le génie dirouvre, 
et aucfuei les autres aspects sont subordonnés. 
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Certains genres de poésie comportent par-dessm 
tous, la propriété de généraliser les sujets, c^est-à-dire 
de leur enlever le caractère qui seroit propre à les 
particulariser. Tel est le genre lyrique, et aucun ne 
rend plus sensible lopération intellectuelle dont on 
a parlé , celle qui recompose la substance d*un sujet, 
pour en agrandir limage. On diroit que souvent k 
sujet de Todc nest pour le poëte, que ce qu^est à Fo- 
rateur le texte qu'il met en avant de son discrours, et 
que par un privilège qui lui est propre, plus sa ma- 
tière est petite, plus sa conception devient grande. 
Quoi de plus léger, de plus insubstantiel que tous 
les sujets de la lyre de Pindare? Un prix à la lutte, k 
la course du char, ou à pied. Mais il suffit du nom 
dun vainqueur, de celui de sa ville, du fleuve qui 
Tarrose, pour ouvrir à Tinvcntion du poëte, ces es- 
paces sans limites, dans lesquels il élève le fait le 
plus borné, au niveau des plus grands événements. 
Si Faction de généraliser consiste à éloigner d'un su- 
jet l'apparence individuelle qui le particularise, ja- 
mais poëte n y a excellé autant que Pindare. 

Nul genre de poésie nest plus idéal que celui de 
4'ode; ce qui nous fait voir la connexion naturelle 
de la notion de Tidéal , avec la méthode de générali- 
ser. Ce procédé, qui appartient à Tin telligence comme 
àrimagination,est celui du philosophe autant que du 
poète, et certes aucun écrivain na porté plus loin 
que Platon Fart de généraliser, en rattachant presque 
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toujours à une seule idée, à un seul principe les plus 
nombreuses queslions. 

Ce c|u1l faut penser en effet de Faction de généra- 
liser, c'estqueson objet étant de rassembler beaucoup 
et de beaucoup réunir, elle n'y parvient quen sim- 
plifiant. Simplifier et {][énéraliser seront donc syno- 
nymes. Bossuet |>eut réduire en un volume son his- 
toire universelle , parcequ'il a su ramener la diversité 
des faits , et <les révolutions de tous les empires , à Ti- 
dée la plus simple, à un fait {général qui embrasse tous 
les autres. On a détaillé depuis en cent volumes Tliis- 
toire des hommes et des peuples, et Ton a produit 
de Tuniversalité sans unité, de la multiplicité sans 
ensemble. 

Il est souvent difficile à Ihistorien de généraliser le 
sujet de ses récits; aussi Thistoire et Tart de TécTire 
ne se considèrent pas comme nécessairement soumis 
aux conventions doù résulte Tidéal. Quelques his- 
toriens , il est vrai , ont été assimilés aux poètes , lors- 
qu'ils ont pu se dégager des sujétions (|ue la va- 
riété des détails historiques leur impose. Mais quant 
au po<*te , il est libre de cette servitude, et comme il 
lui appartient d asservir Thistoire à son art , c\*st sur- 
tout par laction de généraliser soit la matière de son 
sujet, soit les caractères de ses |>erson nages, qu'il 
élèvera ms inventions dans la rc'gion de Pidéal. 

liC pmrte doit choisir sans douU; pour objet de ses 
chants, un sujet célèbre et important; mais plus il 
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abondera en détails et en circonstances, plus il lut 
sera nécessaire de le resserrer dans un point de vue 
qui en offre la plus simple expression. Loin que 
tout dire fut un moyen de {][énéraliser, ce seroit au 
contraire celui de tout particulariser. I^ g[énie qui 
conduisit Homère dans la création de ses épopées , 
lui avoit révélé le secret de cette théorie. Avec quel 
art il a su généraliser son sujet, dans chacun de ses 
poëmes , en dirigeant vers un point saillant, et dans 
un but unique, autant que simple, tous les ressorts 
de Faction épique , et en faisant ressortir de chaque 
partie, Tidée mère^ le motif moral de lensemble. 

C'est en effet de Faction de généraliser , que dé- 
pend ce mérite de totalité, moralement entendue, 
qui seul donne un corps aux récits de Tépopée, qui 
fait du poëme une sorte de miroir concentrique, où 
tout se rassemble, au lieu detre un verre à facettes, 
où tout se divise, se morcelle et se particularise. 

On aura de cette double manière de voir et de mon- 
trer les objets dans l'imitation poétique, un exemple 
bien sensible, en comparant le poëme du Tasse et 
celui d'Arioste. Le pi*emier a su lier en un 'tout his- 
torique, c est-à-dire à un des plus grands événements 
de la guerre des Croisades, et rapporter à un seul 
fait, mais fécond en beaux exploits, Tensemble des 
intérêts, des mœurs, des caractères, des passions , des 
vertus, et des vices d'une époque mémorable, et son 
poëme, sorte de monument posthume à la gloire de 
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ce siècle, semble en être devenu Thistoire. Arioste 
s'est plu à étendre et à dépecer, si Ion peut dire, par 
un système inverse , tout ce qui pouvoit devenir 
le tableau historique d^ine autre époque non moins 
célèbre. Son poëine au lieu d'un plan tissu par Fart 
de recomposer les faits, n'ofFre qu'une succession de 
morceaux cousus, de récits sans cohérence, d actions 
qui se suivent sans sVnchatner ; promené de parti- 
cularité en particularité, le lecteur arrive jusqu'au 
bout, sans avoir été nulle part, sans avoir pu saisir 
un point de centre à la composition. Ce sont des 
parties sans un tout; et le poème cFArioste semble 
être la chronique versifiée des aventures de ce temps. 

Telle est la différence entre I action de généraliser 
qui compose un tout , et Taction de particulariser qui 
le décr)mpos«\ 

Plus sont bornes Tespace r\ la dun'r 011 le poëte 
est tenu de renfermer rinia{;e «les événements qui 
forment son snjrt, plus il sera forcé d'user du pro- 
cédé qui le jîi'néralise, parceqiu', ain?<î quon Ta dit, 
ce procédé en simplifiant est aussi un moyen abrc- 
viateur. Nul n'éprouve plus le besoin d'en faire usage, 
que le poëtr «Iramatique. Les événements, tels que 
riiîstoire les pri^ente , sont n*inplis de divei-sités cl 
de contrariétés. La ccuuluite des hommes, la dir(H> 
tion des affaires, les (pialilés des personnages et de 
leurs carîiclên*s, ne sont, le plus souvent, dans la réa- 
lité, qu'un mélange assez confits de contradictions. 
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ffne rhfitnireprat prendre le temps de dciiidcr« pour 
nouji fajre dûcemer le vrai. 

Maiii Tart qui n'a ni le temps ni les moyens de se 
livrer â ce fjr-nre de critique, qui ne s'empare des 
fnits. dps choses, et des personnes historiques, que 
pr>ur en composer des tableaux susceptibles de plaire, 
cet art, dis-je, est obligé de se placer dans tous les 
sujetA, a ce point de distance qui fut perdre de vue 
les discordances de leurs accessoires. 11 est tenu de 
rerlonner aux personnages lunité de caractère, aux 
actions la simplicité de direction, aux passions Fo- 
niformité d impulsion ; et il est tenu dans cette r^ 
composition , de mettre en-dehors tous les ressorts de 

Taction scéniquc, qui restent ordinairement cachés 
sur le théâtre du monde. 

Or le poète n'arrive à ce but , qu en sacrifiant tout 
ce qui nVst que détails dans Thistoire, en généralisant 
tout ce qu clic particularise ; et c est ainsi qu'il donne à 
tout une existence de convention, c'est-à-dire con- 
forme à rimitation , conforme à la nature d'actions 
qui doivent s'accomplir (en vertu de la fictjon imi- 
tative) sans le secours du temps, et des ressorts na- 
turels qui font mouvoir les choses humaines. 

li'art de généraliser étant celui qui réduit les choses 
et les notions des choses a leur principe, à leurs élé- 
ments, et qui, on les sinipliBant par la suppression 
des détails ou des notions subalternes, en fait mieux 
saisira lesprit la valeur et l'étendue, on comprend 
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combien il importe au poëCe de soumettre à ce pro* 
cède Texpression des caractères de ses personna{;es. 

Ce quon ap|)eUe le caractère des hommes, est, 
dans le jeu des affaires et des intérêts politiques, ce 
qu'il y a de plus intéressant à iairc connoitre. Il faut 
que Tiniage qu eu présente la scène, nous montre bien 
à découvert le moteur principal (révènements , qui 
doivent passer aussi rapidement sous nos yeux. Le 
premier intérêt du poète, est donc de déga{;er ce mo- 
teur des a{][ens accessoires qui embarrasseroient le jeu 
de la machine dramatique ; et c est par leffet de cette 
0|>eration, que le caractère des personnages acquiert 
un dejjnide fran(*hise, «l'évidence et d énergie, qui 
ne |>eut jamais avoir lieu dans la réalité. 

Kn s écartant sur ce point comme sur bien claiitres , 
de la fidélité à la lettre de Thistoire. le poète se con- 
tente d être fidèle à sou esprit. Toute autre véracité 
de sa part traliiroit la vériti* générale, à laquelle seule 
il doit prétendre^ et qui est celle de rimitation. Lors- 
qu'il généralise les traits ilont se compose la physio- 
nomie morale de ses [KM'sonnages, il nefaitautrechosr 
que ce qui* UiM\< voxoiis faire au statuaire, lorsque 
plus d unr sorte de cniiveiianct* rol>li{;e à supprimer 
les détails des corps, ijout il veut fain* mieux briller 
les formi*s caractcriNtiques, ou loi*sque le caractère 
du sujrl lui ronunandr de mettre, par une savante 
exagération . la natun* de son héros en rapport avec 
la violence i\r l'action i|u'il ext*ciite. Il faut bien don- 
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ner ii Flercule une force de musculature idéale, quand 
on lui fait étouffer le lion de Némée. 

Plus on comprendra que lopération de généralisa 
est une des principales conventions de rimitatiod, 
convention à laquelle la nature même des choses as- 
servit lartiste, plus on sera persuadé qu^il est déces- 
sai rc, en employant ce moyen, den bien connoitre 
les conséquences. On est porté à croire que beaucoup 
d erreurs ont eu lieu, faute de concevoir à quoi cette 
convention engage. Or, une des premières conditions 
qu elle impose à Tartiste est de ne pas se rétracter à vo- 
lonté , de ne pas démentir dans une partie de Tou- 
vragc , le système où il s^est placé dans une autre. 

Qui pourroit dire combien de défauts d^harmonie, 
eombien de disparates, dont on ne sait souvent pas 
«^expliquer la cause , trouvent leur raison dans Tigno- 
rance où est lartiste des conséquences auxquelles il 
se soumet à son insu ? 

Je pense que lespêce de controverse qui régne 
toujours entre les deux genres de drames que j^apr 
pelle Tun régulier, lautre irrégulier, nauroit jamais 
eu lieu, si on avoit compris que les drames du der- 
nier genre, cVst-à-dire à la manière de Shakspear, 
ne sont que la réunion monstrueuse de deux imita- 
tions antipathiques , de deux principes contraires. 
Car, lorsque dans ces pièces de théâtre on trouve 
porté au plus haut point, le système de généralisa- 
tion dans les caractères , dans lexprpssioii des pas- 
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sionft, dans Tintention morale du siijcl, on y voit 
poussé jus((uau ridicule le procédé contraire qui 
tend à particulariser Faction par des incidents bur- 
lesques, les personnages par des locutions triviales, 
et lefFet total par un morcellement de petits détails, 
indignes de toute espcre d'imitation. 

Certes nous ne croirons jamais que Shakspear ait 
produit express ces inconvenances, et que ce soit par 
système et par étude réfléchie, qu il ait opéré de telles 
méf^alllances. Le génie d'une part le portoit au su- 
blime, Tignorance de Fart, de sa nature, de son but, 
de ses moyens (c est- à-dire de sa théorie) le poussoit 
de Fautre, par la force d'un penchant alors invin- 
cible, vers les écarts, que, par une aberration des- 
prit bien moins excusable, on a depuis essayé de lé- 
gitimer et de convertir en genre: comme si le faux 
pouvoit jamais de\enir un genre, et être autre chose 
que le néant de la vérité. 

Lorsqu'on envisage l(*s œuvres de l'imitation sous 
les deux rapports que sa théorie nous force d*y dé- 
couvrir, on ne sauroit comprendre qu^on puisse ad- 
mettre comme légitime et natuivl dans un art, ce 
qui révoheroit la raison autant que les yeux dans un 
autre. Qui ne seroit choqué de voir dans les arts du 
dessin, cet alliage bi/arre du moded'imitation particu- 
larisée juscpià Fexpression des objets de détail les plus 
vulgaires , avec le mode d'imitation généralise^* qui 
épure tous les sujets , et qui élève leur image dans Ic^ 
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ir|>ioiiM (hr ridéal? Qui pourroit supporter dans uit 
toul(*nK('nil)lr, une i*éunion de tels contrastes, aussi 
rapprorhôscpùls le sont dans les représentations scé- 
ui<|urs du poëte an{;lois? 

Qu'il y ait des genres de poënies libres et burles- 
ques « (|ui tirent de ces contrastes-là lefFet d'une sorte 
de plaisanterie^ que de telles oppositions font naître, 
on comparera ces ouvrages aux caprices pittoresques, 
dont un pinceau ingénieux cbercbe quelquefois à 
nous amuser. Mais quV a-t-il à conclure de la fMMO- 
tlie» si iv ncst qu*il i^t dans sa nature de se placer 
hors de la natun^, comme le sont toutes les 
truosites ou l«*s caricatures? 

1 /imitation , comme la nature, a aus$i «iM' 
coptions qui . iHunmc telles et {xu* cela qu'ellrf wol 
CMYptions, i^>nfirmeni les règles. Or, Li ptf^fsuKrs 
réj;le de toute imitaiion t^st l'uniie de genre àut» m 
u)ème ou\ raj;e. Kl lYite unité doit rc^ner «l::— iim: 
dans loK^erxaUiV des conventions qu'o>n a ^ènqftKs-. 

\^\ pnnci|>alee>i ^.vUe qui dcieruiine W àt^prs tuns- 
le\juel le sujet ><" trouve pUct*, île m^n^r^ l inasa^ 
tenir A rimitation jx>>iiive et [uniculLriftftf . m i "- 
mitaiiou idéale c-î i:^: ner^lisee. 

Il n\ A |v>im iit .^\f une d ouvr&rze *c rwirniu me 

m 
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à Tidéal par ic genre ilc fiction et de transposition 
qui le constitue, bien que les personnages y soient 
pris le plus volontiers dans la classe des animaux. 
Ce n est pas le plus ou le moins de grandeur ou d'im- 
portance des êtres mis en scène , qui autorise ou non 
remploi de Tidéal. I/apologue est idéal parcequ'il est 
une convention imaginative, qui consiste non à ra- 
baisser I être transposé jusqu a lanimal , mais au 
contraire à élever lanimal jusqu'à riiomme. Or, cest 
manquera Tesprit de cette convention, que de don- 
ner aux |)ersonnages fictifs de cette sorte de drame, 
une individualité trop marquée, soit par la fidélité 
des petits détails zoologiques, soit par des naïvetés 
de description, qui substituent dans Timagination, 
la réalité de Tétre à la fiction du rôle. Quelque charme 
quoii trouve aux conceptions du fabuliste français, 
il faut rc*coniioitre qu'il a souvent, par son exécu- 
lioii , dépouille 1 apologue de son costume idéal. 
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PARAGRAPHE V. 

De [action de généraliser dans les ouvrages des arts du 
dessin — et dans [imitation du corps humain. 

L action de généraliser , considérée comme opéra* 
tien de rintelligence , est particulièrement de la natute 
de celles dont la métaphysique se charge d^analyser 
les éléments et de développer les notions. La science 
de la métaphysique est principalement la science 
tles opérations de lesprit; et Ion n^est point étonné 
de la voir intervenir, comme juge nécessaire et défi- 
ïiitif, dans une muhitude de questions qui s élèvent 
soit sur la conception , soit sur les moyens dVxécu- 
tion des ouvrages d art , dont l'imitation s adresse sur* 
tout à Icsprit. Mais s^il s^agit de ceux qui emploient 
les formes des corps et la matière, on semble croire 
que parceque les sens en reçoivent Fimpression, ces 
arts peuvent se soustraire au tribunal de la métaphy- 
sique , comme si les impressions des sens pouvoient 
être expliquées même matériellement , sans le con- 
cours des sciences morales. 

J avoue que la recherche des opérations de Tintel- 
ligencc qui généralise^ nest guère entrée jusqu^ici 
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dans la thcoric dos arts du dessin (1). Maïs cVst par- 
ce(|iK» relie théorie elle-mèine n'a {juère été {;énéra- 
lisée. I /observation erili(|iie ne s'exeree d'ordinaire 
que partielienienl dans le cercle isolé de chacun des 
beaux arts. Pour peu qu'on Ic^ embrasse tous, par 
une élude plus étendue, on s aperçoit que tous ont 
entre eux des principes communs, de certaines lois 
{][énéralcs, croù résulte, dans leurs modes séparés d'i- 
mitation, une action semblable, et qui ne diffère que 
par la diversité des or{][anes auxquels elle s'adresse. 
On voit clairement alors (pie Faction qui généra- 
lise, est la même dans les ouvrajjes des arts du des- 
sin, que dans ceux des arts de la poésie. Oui il ap- 
partient à la même opération de lintelii^jence, de 
généraliser des formes comme des idt'cs, les imafj^es 
des corps comme les conce|)tions de Tespril, la re- 
présentation des objets de la matière, comme Fex- 
pression de la penser et des ra|)porlsdn monde moral. 
I/action de généraliser prorétle d'une des facul- 
tés instinctives de notre esprit^ et nous ne disons 
pr(*sque rien sans y avoir recoiu's. Ainsi le lan{pge 
ne vit que «rabstractions, «'est-à-tlir*' d'i<lees gt'- 
néralisccï». OVst par nccc*ssite, et souvent sans sVn 



(1) I)rj.i «I.1IM un rcf Hcil piTiixlique ( /rt An*hliH.'% littéraires) notu 
doiiii iinr», il j .1 <lix-|iiiit .\i\*^ r*ii pliisirui>> aiti'Irt, uii e«<di cl(* cette 
tbroritr, ou iiuu*» |iri't4'iMiiiiie4 f|iio l'itlt-al coii^iiitoit pArlkulièr^meut 
flans ractioii <iv (;t-iiri .ili^n . 

I. 19 
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douler, que Tardste aussi, dans sou langage par 
formes , met en œuvre un procédé qui est celui de 
Finstinct autant que de Tinteiligence; et Ton a déjà 
fait observer (part. II, parag. x) que dans le pre* 
mier âge de Fart, Fimitation par signes avoit été une 
sorte d'idéal, en tant qu^elle procédoit par images 
du genre le plus abstrait. H y a par conséquent un 
idéal qu'on peut appeler grammatical, et il y a l'i- 
déal de la poésie. On ne fait ici mention du premier, 
que pour mieux caractériser le second. Aussi croit* 
on inutile de remarquer que si , dans les beaux arts, 
tout idéal poétique résulte de Faction de générali- 
ser, toute opération qui généralise ne produit pas 
réciproquement Fidéal , dans le .sens poétique des 
beaux arts. 

Quoi qu^il en soit. Faction de généraliser, appli- 
quée aux arts du dessin , s^exerce sur la composition 
des sujets, comme sur la représentation du corps 
humain. 

Quant à la composition, le but de cette action 
sera, comme dans les conceptions du poëte, de ré- 
duire les sujets les plus étendus à leur expression 
tout à-la-fois la plus simple et la plus énergique. U 
ne faut pas séparer ici Fidée de simple de Fidéc de 
fort. Le vrai mérite de toute pensée est sans doute 
dans sa simplicité; mais on entend que cette sim- 
plicité soit celle qui en augmente Fénergie. 

La peinture sait, tout comme le discours, faire ex- 
primer par un petit nombre de figures, ce que des figa- 



DE L'îMITATION. 291 

rrs multipliées ne frroieiit qii afFoihlir. Elle a aussi 
son lacoiiisinede formes , comme la poésie du langa{][e 
a celui des mots, dans ces axiomes célèbres, qui pas* 
sent pour être les abrégés de la sagesse des siècles. 
N'est-ce donc pas en peinture une sorte de som- 
maire d'un traité tlirâlogique, que cette composi- 
tion de Raphaël, où la Religion est vue au-dessus 
des nuages, indiquant, d'un geste dirigé vers la 
terre, que le livre frrmé qu'elle tient, et qui est celui 
de la connoissance des choses divines, reste interdit 
à la curiosité des mortels? 

Si la propriété de réduire tout à ses moindres ter- 
mes, et par la plus grande simplicité de moyens, 
est un des i*essorts de l'action poèti(|ue, qui généra* 
lise les conceptions de l'érrivain, elle appartiendra 
dans le même sens aux compositions du |ieintre, et y 
produira les mênH^ effets. On n'entend point que 
la manière dont le poète aura généralisé sa concep- 
tion, puisse èti*e celle du |>eiiitre (|ui voudroit traiter 
le même sujet. La parité dont on parle, qui est celle 
de nioven , de vertu , «l'efïel, doit se considérer svsté- 
matiquement, et non dans les applications particu- 
lières. On montreni , pins en détail par la suite, que 
l'ac^tion de généraliser tenant au procc*dé de transfor- 
mation, il v «1, pour cha(pieart, une classe d abstrac- 
tions et de nii'*la|)hores inhérentes à son mécanisme, 
et qui sont intraduisibles dans un autre art. 

C!e quon prétend ici, c'est que chaque art use à 

19. 
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sa manière et a le droit d'user ainsi de ce procédé, 
au moyen duquel le peintre peut concentrer dans le 
moindre nombre de traits pour les yeux, ce que le 
poëte abrège dans le plus petit nombre dldées pour 
Tesprit. Si la puissance infinie du Créateur est rendue 
par la sublime concision des mots qui en généralisent 
ridée, yîaf lux: le peintre, qui a représenté le Père 
éternel débrouillant le chaos, a redit d'une autre 
manière aux yeux la même pensée; et rinimensitc 
du pouvoir de la création a trouvé, dans ia simpli- 
cité de celte composition, la même énergie d'expres- 
sion. 

On pourroit multiplier ces exemples, et chacun 
en ajoutera. Il a suffi, je crois, de ce peu de traits, 
pour caractériser l'opération essentielle de Tesprit de 
Tartiste dans presque toutes les. compositions, à part 
le plus ou le moins de succès , selon le de{;ré de talent 
ou de génie qu'il a. Car, on la déjà dit, l'opération 
dont il s'agit est bien plus obligée qu'on ne pense; 
en sorte que le génie ne consiste pas toujours à gé- 
néraliser, mais à tirer de cette opération, les beaux 
effets qu'on admire chez les grands maîtres; c est-à- 
dire ces parties simples de composition, et riches de 
pensée, qui, par une savante et ingénieuse abrévia- 
tion , deviennent les équivalents d'un ensemble , dont 
la totalité eût excédé les limites de Fart. 

Le peintre sait donc généraliser de deux manières 
les sujets les plus nombreux, les plus abondants en 
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parliciilarités, c'ost-;i-ilire 1(*$ rameiirr à la simple ex- 
pression «riin seul as|)ect, fécond pour le sentiment 
ou rîmagination. Tantôt il écliaii{;e lefFct physique et 
matériel de la seène, contre Fimpression morale de 
certaines situations, qui deviennent pour le spectateur 
rinterprcte de ce que les yeux ne peuvent point lui 
dire: tantôt il renforce leftct même de la scène par 
la suppression des détails qui diviseroient beaucoup 
trop lattention. 

Deux grands peintres ont traité chacun , dans Tun 
et Tautre de ces deux systèmes de {jénéralisation , une 
de ces scènes dont la variété et rimmensité semhle- 
roient devoir exiger la plus grande multiplicité d'ef- 
fets, de détails, et de particularités. 

Raphaël peignit une fois un incendie. Ce qu^on voit 
le moins dans son tableau, c est le ft'u, les flammes, 
et la fumée. Mais voici ce qu'on y voit, et qui sans 
doute vaut mieux ; c'est lexpression des plus tou- 
chantes situations ; un vieillard enlevé par son (ils du 
milieu des flammes ; un jeune homme sVchappant du 
foyer de I incendie par-dessus un mur ; une mère qui, 
du haut de ce même mur, va jeter son enfant au bei"- 
ceau , dans lt*s bras du pèn' , qu'on voit se hausser sur 
la pointe des pieds, pour le recevoir. Lenfant va 

tomber Sera-t-il re<;u.\... Ainsi le peintre, dans les 

positions divers<»s et les différents âges de ses person- 
nages, vous donne, au lieu du spectacle que pou- 
voient produire aux yeux les effets physiques de Tin- 
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cendie, l'image morale de toutes les terreurs dont 
un tel fléau peut être la cause. 

Dans une scène d'une autre nature , et la plus vaste 
de toutes, le déluge universel , Nicolas Poussin a fait 
voir comment le génie qui simplifie en généralisant, 
peut donner à un petit nombre d'objets cette valeur 
infinie, qui force Timagination et le sentiment de 
restituer à Timage ce que le défaut d'espace ne lui a 
pas permis de retracer. Car comment le peintre pour- 
roit-il montrer l'universalité du déluge, VOmnia pon- 
tus erant?.... D'autres ont cru satisfaire à lespritd'un 
sujet si étendu , en y multipliant les épisodes et toutes 
les sortes de formes sous lesquelles la mort et la 
destruction purent atteindre leurs victimes. Voici 
le tableau du Poussin. «Un ciel qui pèse sur les eaux et 
M que la foudre sillonne avec effort; un soleil sans 
M clarté; une barque où quelques hommes luttent 
M contre les flots, un arbre, un rocher, un reptile, 
«seuls restes des régnes de la nature, avec uneder- 
M nière famille exhalant le dernier soupir du genre 
«humain.» (i) 

Ce peu de descriptions doit donner l'idée du genre 
de convention , au moyen de laquelle, les scènes les 
plus considérables peuvent être réduites dans leamc^ 
sures bornées de chaque art, et dégagées de leurs 
détails, sans perdre de leur valeur. Disons même que 

(i) Sur une dei opérations distinctivvi du génie y par M. Gmcà'io. 
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rriic espèce de eoncentratioii est précisément ce qui 
en nuj^mente la force et l'énerf^ie. La suite nous mon- 
trera comment Taction de {;énéraliser les sujets et les 
compositions se trouve lic*cà uiieautre action , celle de 
transformer et de transposer. (Voyez paraf;. vu et ix. ) 

On comprend pins facilement laction de {][énora- 
liser, et son effet, dans cette partie appelée composi- 
tion , et où lartisle, si souvent ol)li{jé d Vla(^uer les dé- 
tails cpii offuscpieroient Faction |)rincipale , {][enéra- 
lise , sans le savoir , alors qu'il fait ressortir soit le 
point de vue ca|>ilal du sujet, soit ce qui en est le prin- 
cipe, soit ce qui en devient la conséc(ucnce. Toutes 
ces opérations ont lieu en procédant du composé au 
simple, et en ramenant toutes les idc'*es d'un sujet à 
une idée principale qui comprend les détails (comme 
le (;enre comprend Tespêce.) 

Mais on a plus de peine à concevoir la même opc'^ 
ration, et à s en rendre compte dans rimitalion pro- 
prement dite du corps humain. Là, en effet, le sujet 
de I imitation paroit simple. Ijà aussi le modèle se 
pn-sente avec un ensemhie facile à comprendre, et à 
définir. Cependant cet ensemble (*st un composé de 
p:n*ties, et toutes ces parties (comme on Ta dcja dit) 
sont fort loin d'offrir dans Tindividu, ritarmonie 
complète croù résulte la i>eaiité corporelle, i/artiste 
est donc ol)li{;é de soumettre toutes les formes de 
l'individu à une critique de conip;iraisoii, qui repose 
sur la coDuoissance dun type absolu de perfection. 
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Voilà Tjue ropération de {jénéraliscr trouve eneore 
ici à s exercer. Quel que soit , en effet, l'objet sur le- 
quel elle s exerce, son action est toujours la même, 
puisqu'elle consiste principalement à ramener toute 
idée, comme toute ima{][c particulière, à son principe 
générateur, à ce qu on appelle genre. 

L'exemple déjà tiré de l'idée de portrait , c est-à-dire 
d'image particularisée, va nous montrer en parallèle 
cequ'estrimagegénéralisée.Opposonsàlatete^r^Yirt, 
une tête de sculpture grecque représentant une divi- 
nité. ( Voyez part. II, paragraphe xi. ) Je ne veux que 
retracer ici des traits caractéristiques déjà décrits, (1) 
et sur lesquels il suffit de rappeler l'attention. N'est- 
il pas vrai qu il existe entre ces deux têtes une difiFé- 
rence , telle, que Fœil le moins expert ne s'y mépren- 
dra jamais? N'est-il pas certain que la plus belle tête 
porlrait se trouveroit entièrement en désaccord (si on 
veut se prêter à cette transposition) avec le corps soit 
d'un Apollon soit d'une Vénus antique? Mais tout 
le monde conviendra <[u'il en seroit de même d'une 
tête de Vénus et dApoUon antique, sur le corps d'une 
statue faite dans le goût moderne, c'est-à-dire de na- 

(1) On se rappelle que tout ce qui entre dans les éléments d'une 
imitation minutieuse y est supprimé. Les poils des sourcils disparoi^sent 
pour laisser mieux se dessiner Tarcade de Fœil. Le £^be de rœil n*y a 
point de prunelle, le nez y a une forme angulaire, les cheveux et la 
bari>e y sont traités par masses factices et composées. Le tout est r^lé 
d*après une symétrie parfaite , et tout contour y est purgé des détaik 
accidentels qui dans Tindividu interrompent sa ré{];ularité, etc. 
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turc modèle doiiton a parle*. (Part. II, para{p*aphcxi.) 
D*oii ]M'ut naître* ce c l(*saiH'(>rd ? si non de ce que Tuii et 
Vautre ()uvra{;c procède de deux systèmes opposés et 
inconciliables. 

Qu'y a-t-il donc dans ces deux manières d'imiter 
le corps humain, et d*oii provient leur diversité? Le 
viHci : Dans Tune chacpie partie du corps, cliac|ue 
forme, cliar|ue nuiscle ont été imites avec toutes les 
irr(*{;idarit(*s de détail, toutes les particularités acci- 
dentelles que les hasards de la {génération et mille 
autres causes Font intervenir dans tous les corps. 
Qui ne sait combien il est ordinaire que la Forme 
donni*e par Fossature et la miiscuiatui*e soit déna- 
lun'*e, altérée et modifier par la |K*au, par le tissu 
cellulaire, |Kir le |dus ou le moins d embonpoint dans 
chaque individu? Kt cpii ne sait encore que les rap- 
ports de toutes les parties du corps entre elles, raj>- 
ports (Fou r(*sidtent la l)eauté et Tbarmonie des pro- 
portions, dép(*iident d un nombre infini de causes et 
de cîrconstanc(*s qui en arrêtent ou en modifient le 
develcqqiemenl ? iUen de plus ordinaire dans Finii- 
lation du corps humain, que cette nianièi*e cpii cou- 
histe à en reproduire les formes, le dessin, les pro- 
|>ortions, ou h*s rapports, tels que le modèle indivi- 
duel les présente à Fart iste. Cest limitation dans Fid(*e 
de portrait, 

I/autre manière a déjà été di*crite et analyser 
t'part. 11, paragraphe Xl),ct je marrèterai d autant 
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moins ici à en faire sentir la différence, qu^elle s an- 
nonce elle-même à Tesprit, comme à la vue, par tint 
opposition de stylç indubitable. 

Qu on se rende compte en idée de ce qui est écrit 
si lisiblement pour les yeux dans les statues du style 
antique. K^est-on pas obligé d^avouer qu^une certaine 
grandeur de formes y exclut toutes les petitesses ac» 
ciden telles, quune juste combinaison de rapports 
entre les parties, y produit un certain concert de pro* 
portions, qui semble faire la régie diaprés laquelle le 
Créateur aurait constitué la nature humaine, avant 
quelle fût soumise aux accidents que la génération, 
le travail , la pauvreté, les maladies y ont introduits? 

Qu'est-ce donc que ce style qui nous offre préci- 
sément le contraire de celui où les formes du dessin, 
les proportions sont copiées dans Tesprit du portrait, 
si ce n'est le style d'imitation qui généralise la forme 
et la proportion du corps humain , et par la vertu 
duquel l'ensemble se trouve ramené de l'existence 
particulière d'individu, à lexistence abstraite d es- 
pèce et de genre ? 

Mais cette figure d'homme ainsi généralisée, est 
précisément celle à laquelle nous avons vu (part. II, 
paragraphe xi) qu'on donne la qualification de 
figure idéale. 

Il sera dès-lors certain quen théorie, idéal et gêné* 
ralisé seront , jusqu a un certain point, synonymes , 
parccqu'ils expriment le même effet, quoique Tana- 
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lyse de ces deux notions nous prouve que Tune dé- 
rive de 1 autre, et que 1 action de généraliser est cer- 
tainement le moyen qu'emploie Tesprit de Fimita- 
teur pour parvenir à 1 idéal. 

Ainsi il y a une convention poétique, en vertu de 
laquelle lartiste, dans Tiniitation du corps humain, 
recompose aussi ce qui lui sert de modèle. Et cette 
recomposition n^a également lieu qu^autantqu on use 
du même procédé employé par les autres arts. Cela si- 
gnifie, quant au dessin , qu'il faut généraliser la forme 
du modclc individuel, nécessairement imparfait, 
par la science du modèle abstrait, qui est le t}'])e 
même de la perfection des corps, ou la loi de la iia- 
turc. 

Or ce type de |)erfection corporelle (quoiqu'il sa- 
gisse de corps et de matière) n est pas un être que 
Ion puisse trouver quelque part individuellement, 
qui puisse être saisi isolément par Torgane physique 
seul. C'est un être composé dont lohservation et la 
science, Timagination et le sentiment rassemblent 
les parties. Ce ty{>e de |>erfection est, pour Timitation 
de riiomme physique, ce que sont , pour les arts d'imi- 
tation immatérielle qui embrassent riiomme moral, 
et cette règle du lM*au , du vrai, sur laquelle le poète 
trace le caractère? des {lersonnages , et cette connois- 
sance de notre ame, d aprc's laquelle il mesure Teffet 
des passions, de leur expression, et des sensations 
que nous en recevons. 
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Dans tout ce qui est imitation, il y a, sans doute, 
une partie pour Forgane physique, et Ton nesauroit 
ncir que nos sens ne soient appelés à recueillir un 
grand nombre d'observations utiles à Fart. On ne 
prétend donc pas que tout, dans l'imitation généra- 
lisée du corps humain, soit exclusivement du ressort 
des moyens intellectuels. Il est indubitable que c est 
sur des corps que lobservatiou s'exerce, et avec le 
secours des yeux. Mais il s'agit de savoir ce qui éclaire 
l'observateur dans ses recherches, et ce qui conduit 
l'opération de sa vue. 

Or, quand on se rend compte et du genre de Fob- 
servation, et de la nature de l'opération, et de son 
résultat dans les ouvrages de Fart, on est obligé d'a- 
vouer que ce type régulateur des formes du corps 
humain , que ce modèle général donné a l'imitation, 
ne sont autre chose qu'un système, ou, si l'on veut, 
une science dont l'objet est de connoître les raisons 
générales desquelles dérivent la règle de la confor- 
mation humaine, les principes de l'organisation de 
chaque membre relativement à. sa fin, et les lois de 
Fharmonie communes à toutes les œuvres du Créa- 
teur. 

Si tels sont les éléments de la science qui devient 
la règle ou le type de Fimitation du corps huniain, 
on avouera que ces éléments ne sont ni aussi pal- 
pables ni aussi visibles aux seuls yeux du corps , 
qu'on se l'imagine quelquefois , en réduisant le tout, 
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par une explication trop niatëriellc, à la seule action 
du sens extérieur. 

Kn effet, on a fort habituellement recours, pour 
expliquer ce cpfon appelle Tidéal dans limitation du 
corps humain, à certains procédés qui semblent ré- 
duire l'opération de lartiste à quelque chose de po- 
sitif et de pratique. J espère montrer que ces expli- 
cations ne sont en définitive, que des formules du 
discours, dont IVfYet est de substituer à Faction 
pres<|ue indéfinissable de Tintellii^ence et de Timagi- 
nation , certaines définitions , sur lesquelles les sens 
paroissent avoir plus de prise. (Voyez le para{jraphe 
suivant. ) 



PARAGRAPHE VI. 

De ce qu'on a couiumc d'appeler choix de formes, et 
réunion de beautés eparses, ilufts les ouvtmjes de 
fart. -^ Analyse de d s deux noiions. 

On a eu déjà l'occasion déparier des méprises qui 
ont lieu dans remploi du mot idéal ( vovez partie II, 
para{;raphe v , sur-toui lorsqu'il s'a|)pli(pie aux ou- 
vra{;es de lart. Telle est celle qui consiste à en res- 
treindre la notion au beau cor|>orcl. Le plus (jrand 
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Dombrr des bommes en commet une autre, c'est de 
considérer Ti Jral . c<>nime escIusivemeDt en rapport 
avec le* ouvra{;e> de* ari> du dessin^ et avec les for- 
me» du cor|s bumaÎD. De là certains systèmes restric- 
tif . qui tendent à expliquer le style idéal, les opéra- 
tions dont il dépend, le» eflfets qui en résultent, par 
des moyens en apparence tributaires des sens, par 
des notions de procèdes positifs et en quelque sorte 
pratiques. 

On ne sauroit mieux faire sentir le délaut de ces 
explications , qu*en montrant Tidéal comme appar- 
tenant aux conceptions de Fart du poète, autant 
qu'aux inventions des arts du dessin. Il dut bien 
alors donner à la définition des opérations d*où il ré- 
sulte, la propriété dVtre appliquable aux purs ou- 
vrages de lesprit, comme à ceux où lart s'exerce 
>ur la matière et sur les corps. 

Cest ce que j ai tâche de iaire comprendre dans 
les deux paragraphes précédents, où j ai montré le 

■ 

même effet, produit dans les arts des deux genres, 
par la même faculté de l'esprit, par la même action 
de généraliser. 

Il faut achever de le prouver, en faisant voir que 
les deux manières d expliquer Topération de l'idéal, 
telle que quelques uns ont 1 habitude de la concevoir 
et de I exprimer à 1 t*};ard des arts du dessin , ne sont 
autre chose que linterprétation de Faction même de 
généraliser, ou , si Ton veut, la périphrase de ce pro- 
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cédé intellectuel. Si je prouve ensuite que les deux 
proiTdés (|u'on prétend y substituer, dcvroient être 
aussi ceux que le poète seroit forcé d employer comme 
le peintre, il faudra reconnoitre que l'opération de 
luiéal dans limitation des corps, est fort loin d'être 
soumise, comme IVxplication que Ton en donne 
tendroit à le faire entendre, au seul pouvoir des 
sens, à la seule action d un travail positif et phy- 
sique. 

Ces fleux procéd('s par lesquels quelques uns se 
flattent d expliquer d'une manière plus sensible, et 
en quelque sorte matérielle, lopération de Tidéal 
dans les œuvres de Fart, consistent (dit-on) dans 
1 action dci lmisif\ d'une part , et dans Faction de réunir^ 
de lautre: cVst ce quon appelle clioix de formes et 
réunion de beautés éparscs. 

Essayons de nous rendre compte des notions de 
ces deux procèdes. 

Quant à ce i\ii on a[i\K'lle choix de formes, lorsque 
roii apprcH'ie toutes les parties d'une Kjjure faite dans 
le style idéal, il est certain qu'en la comparant à 
une fi{;ure exécutcV dans le style (rimitation indivi- 
duelle, la notion déformes choisies exprime assez 
bien IVffet de la première. A ré{;ard de la seconde il 
n'y a pas eu évidemment lieu au clioixdont on parle, 
la s<*ule définition (|u\)n en a donnée lindique. 

Ainsi Tidee que fait naîtiT le style idéal dans une 
fi|;ure, est asse2 bien représentée \hxr les mots choix 



3o4 DES MOYENS 

de formes. Cette locution n'est toutefois quune 
métaphore qui exprime une action bien moins sen- 
sible et matérielle qu'on ne pense. Effectivement , (on 
en a déjà dit quelque chose part. II, paragraphe vn) 
ce qu on appelle ici choisir, et qui paroitroit pouvoir 
être une opération simple et facile , lanalyse qu^elle 
comporte nous force d'en traduire Tidée et Faction 
qui s'ensuit, par l'idée de comparer et Faction déjuger. 
Âcoup sûr, choisir c'est juger entre plusieurs choses, 
quelle est la meilleure ou la pire. 

Mais pour juger où est le meilleur, il faut en 
avoir préalablement la connoissance. Or, si pour 
choisir le beau il faut déjà l'avoir trouvé (car le con- 
noitre c'est lavoir trouvé) comprend-on bien ce que 
c'est que cette opération qui , pour choisir^ c'est-à- 
dire pour j uger où est le meilleur, auroi t besoin d une 
opération préalable qui eût fait connoitre à Tartiste 
ce qu'il cherche. 

Il est sensible que cette notion, lorsqu'on la prend 
dans un scn? positif, n'est qu'un cercle vicieux, par- 
ceque, comme on Ta dit, (part. II, paragraphe vil) 
il faut, pour juger, un point de comparaison qui est 
la règle ou la loi. Or, dès que choisir est juger, on 
demande où est la règle de lartiste, pour prononcer 
entre les formes du corps humain^ quelles sont les 
bonnes, les meilleures, et les pires. 

Nous avons déjà fait entendre (voyez partie II, 
paragraphes vi et x) comment avoit pu jadis se 
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former cette règle, quelles furent les causes qui la 
firent chercher, et les moyens <le parallèles nom- 
breux qui conduisirent à sa découverte; et nous avons 
l\iit voir que cette loi ou n'^glc des jugements dans 
Faction de choisir, fut la science même des principes 
de iorganisation du corps humain, la connoissance 
des raisons géncral(*s de la nature. 

Mais il s<;mhlc qu il a du rtsulter des développe- 
ments théoriques et historiques, dans lesquels nous 
iommes entités sur cette matière, que ce prétendu 
choix dcfoiynes, soit (pf on 1 entende en théorie géné- 
rale , soit qu on en lasse l'application partielle à 1 exé- 
cution de tel ou tel ouvra{;e donné, ne fut pas plus 
jadis , qu il ne {leut Têtre aujourd'hui , le produit 
isolé d'un artiste, le résultat d'un travail individuel. 
liC simple lK)n sens nous dit que ce choix par lec|uel 
on expli<|uc le moyen et l'eflet de Tidéal, ne dépcn- 
doit pas, pour chaque figure, des chances cfune en- 
quête plus ou moins heureuse de modélc*s trouvés 
par Tartisle, ni du hasard de ses jugements dans la 
comparaison du grand nombre des parties, qui dé- 
voient composer un tout. 

li'itli'e de choix ne pouvant être qu'une idée systéma* 
tique, rentre évidemment dans ro|>ération du goût, 
de rintelli{;ence et du {;enie, et cette o|N*rationqu on 
voudrait sf>ustraire au principe moral, î»e refuseau 
contraire bien |>lus(pi*on necroit à toute <*\plicalion 
prati(|ue, sur-tout quand on veut la particulariser. 

I. ao 
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Qu'cntend-on en effet par ce choix, quidevroil, 
dans la pratique habituelle de Fart, résulter d^une 
confrontation à faire matériellement par lartiste, de 
toutes sortes de corps, de formes, de parties? 

Entend-on que Tartiste ne puisse produire la figure 
qu il doit exécuter ni même la concevoir, que par le 
moyen d'une confrontation effective d^autant de mo- 
dèles ou d'individus qu'il lui en faudra , pour s'assu- 
rer qu'il a trouvé à y compléter le choix de toutes les 
perfections partielles et de détail? Mais si on le prend 
ainsi, et si Ton veut que la chose ne puisse autre- 
ment avoir lieu, ce ne sera pas sérieusement que 
nous ferons voir le ridicule d une telle perquisition 
de modèles en tout temps et en tout pays, mais sur- 
tout dans nos mœurs, dans letat physique et moral 
de nos sociétés. Quelle singulière idée on se fonneroit 
des arts du dessin, et de leur imitation, si Ton faisoit 
ainsi dépendre le succès des ouvrages , d'un concours 
fortuit de modèles appropriés aux sujets qui doivent 
être traités ! 

Entend-on que, dans celte opération de choix ^ 
l'artiste puisse se borner (comme cela se pratique le 
plus souvent) a un seul modèle, mais sous la condi- 
tion de ne pas s'y conformer en tout, c'esl-à-dire, en 
y prenant le beau qui peut y être, et en y remplaçant 
ce qu'il y trouvera de moins beau ou de défectueux. 
Mais il est clair, dans cette hypothèse, que l'artiste 
faisant cette opération sur le vu d'un seul hidivîdu. 
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îiera force de coiifrontcr \vs foriiirs du corps qui est 
sons ses yeux, avec les foriu<*H d autres corps qu'il ne 
voit point, et que sa uiéinoire ou son iiiin{pnation 
lui retracent. Eli bien, alors lopération du choix pré- 
tendu ne rc'sulte plus d'une action matérielle et sen- 
sible, d'une comparaison qu'on puisse dire réelle ou 
positive. Elle rentre nécessairement dans la sphère 
des opérations de rintelli{][ence ou de rinia{pnation. 
De quelque manière qu on veuille s expliquer l'ac- 
tion de choisir, elle procédera toujours delà connois- 
sance acquise de ce c|ui constitue la Ix^auté et la |>er- 
fec*tion des formes du corps. Or, cette connoissance 
est en théorie, comme pour la praticpie, le principe 
générateur de Tid^'al. Donc l'idée de (hoix dans s(m 
application à limitation des formescorponriles, nY*st 
qu Une expression fq^irc'e de ro|NTalion, par laquelle 
Tartiste fait rem|>loi des connoissances acquises en 
cette partie de I imitation. Doncci*tte o{M*ration est du 
domaine de rintelli|];ence, plus encore que des sens 
qui lui MTvent da|;ents. 

J'arrive à l'autn» procédé par le<|uel on prétend 
expli(|uer, comme de|H*ndanle de Faction phvsique 
des st*ns, TopiTation de l'idéal , et quon apj)elle réu- 
nion lit bcnulcs cy>/ii:sc.<. 

Le bniu idvalj dit-on, r>7 la rcunivn dea hrnutés de 
Jonnc fHViU'llvnu'Hl trpartù^s sur fdu!^ieurs individus 
dana la nature, mais recueillies et rassemblées par lart 
sur une seule fi{;urc. 



'U 
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Rien de plus vrai que cette explication , si on en^ 
tend qu'elle doive rester dans les termes d une défi- 
nition abstraite. Comme d'une part il n'y a point de 
beauté ou de perfection qui n'appartienne en détail 
à la nature, et qu il est constant que lartiste ne peut 
(sans absurdité) être censé trouver quelque chose 
hors de la nature; comme aussi ^ d autre part, il ne 
sy rencontrera jamais un individu complètement 
beau et parfait relativement à lart , si la puissance de 
l'imitation est parvenue à composer le complément 
de cette perfection , il est certain que cet ouvrage of- 
frira une réunion de beautés, qui n'existent que 
diversement réparties entre tous les êtres vivants. * 

Ce fait admis, comment Fart y sera-t-il parvenu? 
IjC raisonnement eX l'histoire nous disent qu un sem- 
blable résultat ne peut point encore avoir été jadis, 
celui d'une opération particulière due aux efforts iso- 
lés de chaque artiste. On comprend combien il seroit 
impossible d avoir à sa disposition la collection de 
modèles nécessaires, pour obtenir une semblable réu- 
nion : et puis les faits eux-mêmes démontrent que ce 
tut Fœuvre du temps , de l'expérience, de beaucoup 
d'essais successifs, d'un nombre infini d'observations, 
constamment rapportées à un centre detudes et de 
combinaisons, d'où naquit cette science de Tidéal, 
que les Grecs nous ont transmise. 

Voila comment on peut concevoir que s'est opérée 
dans cliacun des beaux ouvra{;es de Fart antique, 
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lion pas une réunion accidentelle de parties emprun- 
11*08 par tel ou tel artiste à plusieurs modèles, ou 
choisis ou donnc's par le hasard , mais bien une re- 
composition des formes delindividu , selon lesdivers 
caractères des sujets , et d après les lois de la nature. 
Or, une telle opération ne put être cprun système. Et 
voilà comment, en s appropriant ce système étudié 
<lans ses principes, dans ses consétpiences et dans les 
exemples cpii Tcxpliquent, chacun procède encore 
aujounriiui, sans se rendre compte de la marche <le 
son esprit > et arrive pins ou moins près du but, 
selon sa mesure de talent et d'intelli{;ence. 

Cie nVst pas ainsi, j'en conviens, que 1 entendent 
certains criticpies. Co qu'ils ap|>ellent n'uni<m de hean- 
tés cparseSf est, à leur avis, une opcTatioii tout-à-fait 
usuelle, purement pratiquera la porti*e <le chacun, 
et au moyen de lacpielle on produit le beau idéal. 
.Selon eux cette réunion doit sVxpliquer comme elle 
se fait, cVst-à-dire, dans un sens littéral et positif. 
Mlle doit être une véritable a{][r('*|;aticm de parties dé- 
taclu*es, empruntées à divers individus, ou mo<ièles 
eff(*ctifs,dont Tun fournit la l>eautépartielle(|ui maii- 
ipioil à Tautiv. 

il nous semble au contraire que cest pircisémeiit 
<*ette manière dexpiicpier ainsi la chose au matériel , 
qui dénonce Terreur de lexplicatimi, en dévoilant 
Timpossibilité de IVxécution. 

Fh'-s (pron cesse dVntendre le procédé de la réii- 



3lO DES MOYENS 

Dion dont il s agit , comme leffet d'un système en théo- 
rie, et comme émanant dans Femploi pratique qu en 
fait lartiste, de la facuhé intelligente, plutotque d'une 
opération positive , je demande si Ton en conçoit bien 
Texécution, en tant que physiquement possible. 

Quand on supposeroit mis h la disposition d'un 
artiste, autant de modèles choisis , qu il y a de parties 
dans le corps humain , se figure-t-on comment il 
pourroit, en imitant de chaque modèle une partie, 
composer de leur assemblage une seule figure? Com- 
prend-on, comment, s'il sagissoit dy procéder par 
' une semblable division, il parviendroit à cette unité 
de formes, de caractère, de proportion ,. première 
condition du beau? Comment une véritable harmo- 
nie pourroit-elle sortir d'une aussi nombreuse collec- 
tion de disparités? 

Qu'on ne nous cite pas ici ce qu'on raconte des 
cinq modèles de Zeuxis (i). Cette histoire n'est peut- 

(i) On a déjà eu occasion ( partie n, para(!^aphe iv) d'cleTcr quel- 
que ilonte sur rhi^toire des cinq modèles de Zeuxis , et sur leur em- 
ploi dans la formation d*une beauté parfaite. Il y a deux choses à con- 
sidérer dans cette anecdote diversement racontée par les écrivains : le 
fait en lui-même , et la notion théorique qui s'y attache. 

Quant au fait^ on ne sauroit en prouver ni en contester la réalité. Il 
y a ainsi sur plus d*un objet , plus d'un sorte de contes , qui se font 
par-tout , d'autant plus naturellement , que l'opinion qui leur sert de 
fondement, est de nature à $e produire en tout temps et en ton« 
lieux. 

?(ous trouvons déjà les éléments et du fait en question , et de Topi- 
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être qu'une aHé{;orie sensible de la rëunion idéale, 
<|ue la vraie théorie de 1 art et sa pratique ensei{][nent. 
Quand Lucien, pour décrire la beauté de Panthée, 
en compose le portrait avec les parties séparc»es , 



1114111 <|iii put 1*11 «ii«>|;('rrr lo rvcït , <l.iiis It* dialoQUo , où Xt*no|))ioii in* 
IriMliiit Sfirr.itr I oiivcrsjiit avpr lo peintre Parrhasiiis (Xl.noi'ii. , .Ui'iiio- 
rtihilia , lili. IV, fli. X.). et nii li* printrf roiiviciit ipie romnio on ne 
Siiuroit trf)uver un iioul nifMlè'lc rninpIûffMnrnt Inrn formr, lor^pi'on 
veut f.iiro une bfllo H(pire , où rrunil sur un «<*ul corp* les plui bi llrs 
partir^ dr* plunicurK f-orp<. Or I^UTll;l^iuï( et /euxi» i-toiout roiileni- 
por.iin<(. 

I^* f:iit ilr^ <-inr] inoilt-lt » dr Zriiiis n'c.^t prut-rtrr «pic rapuIo<«ui' ili- 
la diii-tiine dv Parrha^iiK. Ji^ «lis apolo(«ue, parrnpH' rien no fut p!n<» 
naturel (pir ilt> bâtir <«ur quclipruno tlo rv* lorutidn^ d'ôcolo, nm* bis* 
liiin* nirlff* «lo \r.n ot d'ïjna^'inairo, pour donner do la ronsistanct* à une 
«impie notion lbf-ori(pie. 

Au^i^i trouvo-t-on plu« d*uno rarianto à (*otto lii^toiro. Si'lon iMine, la 
rlMiiM' lii^roit arrivf^e à A(;ri(*«*nle, pour le tableau iriiôlène, que Zeuxii 
«lo.«tiiioit ao temple de Juiioii Lariuia«^eny& d lialiearnat^iie rapporte 
lo inénii' t.iil ; mai* selon lui il i>ut lieu à ()rott»no. (ToM au&si ilan*! la 
mémo \illf ipio Ciri'roii plate eetto ano4*i1ote, avoe rertainoA partieula- 
ritpfl, cpii nou4 font voir quelle fut ehet le< Grecs la faeilité qu'cun'ut 
lei artiiit4'i de faire le« parallèles, d'où deruit rt'sulter la «cîencv de l'i- 
déal, d.iri« l'imitation de^ eoip-^. 

I^ rc^iill^tt 11* plui ro'( 1 do loU'« (-e*( n'eits, e<l, «l'une part, la doctrine 
«|r riiiincitri lion di'S nio'l«''l«>4 indi\iduel4 ; do l'autre, la tlit'orio do l'art 
do {;énor.ili4or, opération «le I inlflli(>onee , mai'* «lont le travail st^ténia- 
làr|ue a lioii, par une « «iiubin.ii^oii que l'esprit i»! forci* de ren<lre «en- 
mMi- d.iiii 11- l3n(;.i{;e, en empruntant a la inatiëro l'iiloo de ri'union et 
irj««tiiibl.ii',r di- |iai-lir^, idf-i- (|uo l'on v%t trop «ouvfut porto à pioiidic 
«l.iii« 1« ften% de «'oito rêaliti* . qui a pu «tonner n<ii'»^an«'e à l'iuïtoiie d«'s 
Oiiiq m'>d'-le« de /ouxi*. 
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qu'on van toit dans la Sosandre de Catamis, dans la 
Lemniène de Phidias , dans la Vénus de Praxitcles et 
dans celle d'Âlcamènes, appelée la Vénus aux jar- 
dins, ce n'est là quune comparaison hyperbolique 
de Técrivain. Privé qu'il est du moyen de faire parler 
aux yeux Tiniage du beau corporel, il a recours à 
cet assemblage imaginaire, pour forcer le lecteur de 
se former Fidée d^une beauté complète, par le sou- 
venir de différentes beautés partielles. Mais Ijucien 
comme statuaire (et il lavoit été dans sa jeunesse) 
se seroit bien gardé de réaliser sur une figure, cette 
réunion positive des belles parties de statues,, dont 
il invite son lecteur à composer l'assortiment intel- 
lectuel. 

Que seroit en effet un tel ensemble entendu maté- 
riellement et dans le sens de la réalité? Il seroit un 
chef-d œuvre de discordances. Le beau de chaque par 
tie dun tout, y dépend, plus qu'on ne peut le dire, 
des rapports qui l'unissent à ce tout , rapports qu'on 
ne sauroit jamais transporter avec la partie séparée 
de son ensemble. De beaucoup de belles parties prises 
à diverses figures, et en les supposant copiées avec 
la plus grande exactitude, on pourroit faire une très 
ridicule figure. La vérité est qu'une belle figure doit 
avoir été conçue, imciginée, composée pour elle- 
même, et doit éti^ faite sans le secours d'aucune 
sorte de réunion entendue comme eflective et réelLr. 
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Autrement elle ne seroit qu un assemblage de beaux 
fra{];nieii(s. 

Si le peintre Eupomperépond au statuaire Lysîppe. 
que le modèle qu'il avoit à suivre dans ses études, 
devoit être la multitude, et que là il trouveroit :i 
imiter la nature, dixisse demotistratà hominum multi" 
tudinc, nnturam ipsam imitandam esse (Plin. 1. 340* 
il nentend pas, sans doute, que lartiste doive prendre 
pour modèle dans un ouvrafje donné, chacun des 
individus d'une multitude, cVst-à-dire, yen choisir 
autant que sa fi{;ure auroit de parties, (car où ce 
nombre s arrèteroit-il .^) Kupom|>e a entendu d abord 
que lartiste devoit étudier son art dans les œuvres de 
la nature, plutôt que dans les ouvrages des artistes 
et (le ses maîtres; ensuite qu'il devoit, comme eti\, 
étudier la nature dans le plus grand nombre pos- 
sible d individus. Kn efiet , dans le trait cité par 
Pline, il n'est pas (piestion de la part de Lysippe, 
du De Kgure à laire, mais du genre d études à embrasa 
ser. Or, on le répète, cest ce genre d'études si facile 
en (jrèce, qui fit arriver Farta la |)erfection idéale. 
Euponi|iedonnoitdonc, en peu de mots, à Lysipp<* 
le secret, et lui enseignoit les moyens de généraliser 
Timitation. 

On ne sauroit ainsi admettre comme positive et 
réellement applicable à la pratique de limitation . 
une réunion de parties prises, cest-à-dire, copiécN 
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sur différents individus, pour en composer une seule 
figure. Il est bien vrai que dans le travail de Texéeu- 
tion , nous voyons lartiste après quUI a conçu , in- 
venté, arrêté le genre, le caractère, la forme el 
Icnsemble d'une figure, en soumettre rimitation 
executive et les détails , à l'observation et à la com- 
paraison de différentes parties de modèles, qui lui 
paroitront appropriées à celles de Tétre quHl doit 
produire. Oui, sans aucun doute, Tartiste usera de 
plusieurs modèles , mais non pas pour imaginer sa 
figure; car elle existoit déjà, et devoit exister tout 
entière dans son imagination ; et ainsi il y avoit ea 
déjà de sa part un travail de choix et de réunion né- 
cessairement fait en idée par son esprit. Sans cela les 
modèles qu'il rassembleroit pour l'aider dans sa créa- 
tion , ne seroient propres, par leurs différences, qu t 
l'empêcher de ro|>érer. Nouvelle pi^euve que la plus 
grande partie de ces opérations est toute d'intelli- 
gence, et expli(]ue plutôt les procédés de la pratique, 
qu'elle ne se laisse expliquer par eux. 

Allons en effet plus loin. Que fait Tartîste lorsque 
dans l'exécution de ce qu'il a conçu, il use de plu- 
sieurs modèles? Copie-t-il exactement, réunit-il dans 
une imitation fidèle, les parties choisies de chacun, 
telles qu'il les voit en réalité, telles que Ion puisse 
retrouver les originaux dans leurs copies? Il est 
certain que Tartiste cherche dans les modèles, des 
vérités que l'être vivant peut seul inspirer, il leur 



I)K LIMITATION. 3lJ 

dpniaiule des indications de détails et de formes, des 
ra|»|)orts de proportions, des i ni pivssions de senti- 
ment, de mouvement, d harmonie, de beautés par^ 
tielles, (|u il assimile au ty|>e que son ima{;inatioii 
s est formé. Mais il le fait par des procède^ qui échap- 
pent à toute analyse. Qui saiiroit dire s'il transforme 
la hul>stan(*e de ce quil a conçu, dans la substance 
de ce qu*il voit, ou si ccst le contraire? 

Ce travail, très souvent n»ciproque, et que le lan- 
(^(;e a de la |M*iiie à rendre sensible, est de telle na- 
tuiv cpie, rouvra{;e terminé, lartiste peut souvent 
montrer les divers modèles cpii lui auront s<'rvi , 
sans (pfoii y reconnoisse ce qu'il y aura imité. Cc*la 
est si vrai,<|ue lf*s mêmes modèles iniit(*s par un atitre, 
dans le même stijet de fi{;ure, vont donner en ré^ 
siiltat d*autn*s formes, d'autn*s réunions de parties, 
d autres effets de teinte et de couletirs. Cest (|u il en 
est de cette élaboration par hupielle chactin trans- 
forme ce qu'il ima{;iiie contre ce qu'il voit, ce qiiil 
voit contir ce (|u1l ima{>ine, comme, dans un autre 
ordre declios<*s, de ces assimilations pliysicpies, se- 
cret de ro|H*ration iiatiirc*lle de To^jane di{;cstif , et 
quauciine tlu*orie ne |>eut complètement analyser. 
Ici de même lanalvse métaphysicpie est en defatit. 

Si lartiste voit en ima{;ination sa fi|;ure, telle (ju'il 
a la volonté et telle <|u'il déses|>èn^ toutefois de lexê- 
ctiter, (|ue lui nianqiic-t-il |>our la n*aliser aussi 
proniptement et aussi (complètement quelle a été 
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créée dans sa pensée? Il ne lui manque qu*un moyen 
d exécution aussi rapide qu elle. Mais qu importe le 
temps à Fobjet en discussion ? QuHmporte que Phi* 
dias soit des années à rendre visible Tidéal de son 
Jupiter? S'il ne leût pas, dès Torigine, conçu dans 
son ensemble, s'il ne Feût pias formé en idée, s'il ne 
leût pas vu velut tonantem, tous les procédés pré- 
tendus positifs de choix de formes , de réunion de 
beaniésy n auroient jamais pu lui en suggérer le ma- 
jestueux aspect, lui en faire exécuter la magnifique 
composition. 

Il est donc vrai de dire avec Cicéron ( voyez part. Il, 
paragraphe xii) que Fartiste indépendamment de 
tous les moyens d'imitation qui sont comme ses in- 
struments matériels, (et de ce nombre est le mo- 
dèle qu'il a sous les yeux) doit avoir encore un mo- 
dèle intérieur pour diriger son art et sa main , qui 
arlem manumque dirigat, et vers lequel tendent les 
yeux de son esprtt , quem intuens in eaque dejixiis, 
pour réaliser cette perfection idéale qui est le but de 
l'imitation. 

Nous avons déjà montré que ce modèle intérieur 
expliqué par l'analyse théorique, ne peut être que le 
résultat des observations, des comparaisons, des com- 
binaisons de tout genre, dont se forme la science de 
Timitation du corps humain. Mais cette science, pour 
s'appliquer à des corps, n'en fiit pas moins soumise 
dans ses études, et ne l'est pas moins dans son ensei- 
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grirniriil,à toute lactioii de riiitelli{;ciice. Fixée jadU 
pur le {;éine, elle ne \\€\\i eiieore aiijoiirdliiii êlrc 
apprihe et produire s(*s eftets^ cpie par les facultés les 
plus rares de l'esprit, et les ressorts les plus subtils 
du seiiliuieiil. 

Il sera doue clair, cpie ce (pion appelle ihoix de 
formes^ n'union de beanlés, appliqué à la cou H {jura* 
tioii iniitative du corps liuiiiaiu, entre nécessaire- 
ment dans la recomposition du modèle individuel» 
coiiinie moyen d en {;eiiéralisiT la forme, mais comme 
moyen soumis à I action de 1 intelli{;en(*e , beau- 
coup plus (|uà celle des sens et de Texécutioii pra- 
tique. 

Oia étant, il restera pour constant, que ces deux 
lo(*utioiis sont, comme lN\uicoup d autres, des for- 
mes cpu* le dis(*ours emprunte aux objets M^nsibles, 
|K>ur faire coin|>rendre ropératioii qui {généralise Fi- 
mitation du corps humain , c\^t-;i-dire, la ramène de 
l'étude de findividii , â celle du {;eiire, et de Texpres- 
sion d une lN*auté particulière, au caractèred un beau 
universel. 

Il a ete dit au commencement de «-e para{];raplic, 
f|ue ce qui doit encore eiii|Krclier de donner â <'es 
<leu\ locutions , usuelles dans IV^ercice «les arts du 
d(*ssin, unesii^iilicalion aussi positive, que quelques 
uns le pensent , c'«*st leinploi (prou en peut faire, et 
quoii en fait autisi, en les applicpiant aux arts de la 
p<a-sie. Si en effet ro|H;ratioii de choisir et de réunir 
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est celle du poëte comme du peintre, avec cette dif- 
férence, que les objets dont le premier fait le choix 
et la réunion, existent la plupart dans Tordre de 
choses moral, et ne sont accessibles qu'à Tesprit, ce 
simple parallèle nous prouvera que Faction de choisir 
et de réunir, est une action propre de Tintelligence, 
et qui tend aussi à généraliser les sujets de rimitation 
poétique. 

S'il s^agit de Topération de choisir, il y a certaine- 
ment autant de diversités entre les êtres ou les objets 
du monde moral, quVntre ceux du domaine de la 
matière , et par conséquent une égale obligation au 
pocte, de faire des parallèles et des rapprochements, 
sans toutefois le concours d'aucune mesure posi- 
tive, d'aucun procédé matériel. 

S'il doit, par exemple, faire penser, agir et parler 
sur la scène, des personnages de tout état, de tout 
âge, de tout pays, de tout caractèœ, s'il doit peindre 
les passions qui sont les moteui*s des grands événe- 
ments, et donner à chacune le langage qui lui con- 
vient, croit-on qu'il n'y ait pas lieu aussi, dans cette 
imitation, à choisir entre une multitude de figures et 
de formes morales, plus variées peut-être entre elles, 
que ne le sont les configurations des corps? 

Quels modèles effectifs, quels points de compa- 
raison fixe se seront présentes à lauteur tragique? 
Quels moyens aura-t-il eu de saisir %n réalité, d'étu- 
dier dans raction de leur mécanisme, les ressorts des 
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întrrùts et des iiilriijiicH, (M leur iiiélan{;e avec les eoin- 
biiiaisoiis lie la |>oliti<|ue? laii aura-t-il fallu assister 
aux luttes du Toruni, aux ciehats ilcs eonseils , aux 
réunions des (*ons|nrateui*s, pour y faire sur la réa- 
lité niênie, le choix des caractères, des pensées, des 
uiouveiiients , des discours (|u*il devra prêter à se» 
acteurs ' Certes cette prétention ne serait que ridi- 
cule. 

Où le poi*te trouvera-t-il donc à faire le choix de 
ses inodéhs/ (Je sera dans les études qu il aura ïaît(*s 
du cu'ur humain, dans h*s observations quil aura 
recueillies .sur h's causes et les etïets des passions, 
dans Texanien raisonné des cronseipiences (|U(* iVx- 
pcrience apprend à tirer des «-vénenuMits, tels que 
riiistoire ancienne ou contemporaine les fait con- 
noitrt*, enfin, «lans les ouvrajjes même, où cette 
sorte d'imitalion a été mise en prati(jue par lart de 
généraliser. 

Il en sera de mênu' de cette atitre o|M'*ration idéale 
qu'on desi{>iic é|;ah'ment dans l'imitation poéticpie, 
par le mot de nuftion. 

i >ui le poète eu mu le aussi <ur tel ou tel personna{;e, 
et V cond>ine un ensc*nihle de traits relatiBt au carac- 
teredela passion, du vice, ou du ridicule «pril veut 
exprimer. Mais devrons nous supposer que chacun 
de ces traits sera emprunté à un être cffdtMif ancien 
ou moderne, à un fait réel ou liistorirpie * Achille, 
A|;amemiioii, I.Mvsse. ne pourront-ils faire dans ttn 
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poème que des actions racontées d*eux, par une tra* 
dition certaine, ou prises deThistoire d'autres g;uer- 
riers véritables? I^ jaloux, Thypocrite, le joueur^ 
c'est-à-dire, chacun des sujets de la comédie, ne 
devra-t-il comporter quun assortiment de détails 
ridicules, compilés et rassemblés par le poète, mais 
d après une notoriété qui leur serve de garantie? 
Comment le poète procéde-t-il donc à cette réutiion? 
Comme Tartiste la fait dans la composition de sa 
fi{;ure. 

Il étudie non tel ou tel individu de la société où 
il vit, mais les penchants, les habitudes, les mœurs 
de la société en général , les foiblesses humaines, 
leurs principes et leurs efiets. Fort de ces études et 
de ses observations, il trace les tableaux de la vie 
humaine, moins d après les portraits de quelques 
uns, que d'après le caractère original de YUofnme. 
Aussi l'imitation de cet homme est -elle de tous les 
temps et de tous les pays. Et lorsque l'on voit dispa- 
roltre de la scène ces images éphémères de quelques 
physionomies particulières, de quelques usages tem- 
poraires, de quelque ridicule local, les peintures 
dont nous parlons ne vieillissent jamais, parce-, 
qu'elles ont été véritablement faites d'après la nature. 

Nous n'étendrons pas davantage, sur ce point de 
critique, le parallèle des arts de la. poésie avec ceux 
du dessin. Il suffit d'avoir aperçu cette conformité 
pour se convaincre que choisir et t-éunir^ dans les 
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l)oaiix-arts, loin de comporter Fidce d^une opération 
Conte [iraticpie, et ([ni s exerce matériel lenieiit snr les 
objets^ emporte an contraire Tidée cruiie action de 
rintclli{;eiice ()ni ne pent s expli(|uer que métapliysi- 
quement. 

Kt cela est encore plus vrai, cpioiqn^on en puisse 
dire, de laction de réunion, bien quelle paroisse 
s'ofïVir sous un asjN'ct plus dé{)cndant des sens. 

(^ue Ton considère les beaux ouvra{][es anticpies, 
où brille le style idéal , après qu'il nous ont con-> 
vaincus (puis ne sont rimitation isolée d aucun in- 
dividu en |)articulier, ils nous prouvent (|u'ils ne 
sont pas davanta{;e rimitation matériellenu^nt (^olb^c*- 
live de parties positivement empruntées à plusieurs. 
I/artisIe ipii lèroit , s(*lon ce (pul faut app(*ler la 
n*alit(^ dune copie, et compos(Toit ainsi une tijjure 
fornur du démembrement de plusieurs modèles ef- 
fec*tifs, n'y produiroit pas une imitation {;(*nérali- 
bée ^ il ne téroit «pùine (*ollection d'individualiK'S. 

Kniin,(*eux(piisrHatteroieiitdexpli(pierdaiislesarts 
dud(*»sin, limitation id(*ale parla notion dune n'^u- 
nion positive de parti(*s d'individus, pr(''alablenieni 
(*hoisi(*s (*t Hdélem(*nt cxprim(*(*s , ont-ils été jusipi ati 
bout de leur tliéorie.-^ ( >nt-iis i*onipte l«*s parti(*s cpii au- 
roient b(\soin dètn* clioisies, relativement au {^(*nre 
de lu Fi|;un'. et «pi il faudroit ensnite réunir:' le 
nombre d(*s parlies du corps linmain, comme on la 
d(*jafait (*ntendn'^ e^i pour ainsi dire infini. ()lia(pic 
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grande partie se compose de parties plus petites « 
qui en contiennent de plus petites encore; de sorte 
qu'on ne voit pas où s^arréteroit dans cette opération, 
prise au sens positif et pratique, cette action de choisir 
et de réunir. 

Concluons que Tidéal de IHmitation consiste par- 
ticulièrement en cela, que les ouvrages où on Tad- 
mire , ne sont et ne peuvent être ni Texpression d au- 
cun individu, d aucun objet en particulier, ni la réu- 
nion positivement entendue des parties de divers 
objets ou individus. 

Concluons que les notions de choix et de réunion 
sont des notions véritablement abstraites, que les mots 
qui les expriment ne sont que Texpression figurée 
d'une opération de Fintelligence, qui en ce genre, 
comme dans tous les autres, emploie nécessairement 
Tent remise des sens. 

Et de là Terreur, lorsqu'on force Texplication d un 
côté ou de lautre. Car, comme on ne pourroit pré- 
tendre, sans absurdité, que les sens n'entrent pour 
rien dans lestimation des rapports et le travail des 
parallèles qu exige Faction de généraliser, on ne peut 
que tomber dans la déraison, en excluant de ce tra- 
vail Torgane de Fintelligence et des facultés morales, 
pour n'y admettre d'autres agents, que ceux des sens, 
et d autres combinaisons que celles d'un ordre maté- 
riel et physique. 
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PARAGUAPIIE VII. 



t)e t action de transformer ou de transjyoser^ considérée 
comme moyen de Cimitation idéale soit dans les in- 
ventions de la poésie y soit dans les formes de son 
lamjafje. 

On a vu (|U0 pour faire sortir les objets et les su- 
jets (|uc traite rimîtation , de la rt*{poii vul{;aire des 
réalités, et les élever dans relies de Fidéal, il y avoit 
obli{;atioii au poëteet à lartiste, de les recomposer. 
( Vove/. para{;raplie lll.) 

On a fait voir (|ue le premier moyen dopérer cette 
rec*omposition , étoit dVclian|;er la forme et lexi- 
stence particulières dt*scliosi*s, contre* une existence et 
une forme {;enéralisérs,et Ton a montré cpie les lo- 
rtitions usit('*es par lesquelles on pnMend se deKnir 
les procé«lés de fartiste , dans la manière de pr4>duin* 
fidéal , n etoient c]tie dc's es|iêe(*s de Hfjiires, tendantes 
à exprimer, dune manière plus sensible, f opération 
de f inlelli|;eiice (pii |;éneralise. 

L*! se rendant compte de I action de{;énéraliscr, en- 
tendue connue niov<*ii propn*àrt*coinposrr les objets 

f*tlessujetsdel imitation, onadù s a|MTcevoiripie(rtte 

il 
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action a une liaison intime avec celle de transformer 
et de transposer. Cependant il y a aussi entre elles 
des différences essentielles. En effet, si tout ce qu'on 
généralise, subit une sorte de transformation , tout 
ce qu'on transforme n'est pas nécessairement généra- 
lisé; car, un objet peut aussi être cbangé de forme, 
en passant de l'ordre d'images ou d'idées générales, à 
l'ordre d'idées ou d'images particulières. 

Disons encore que l'action de généraliser semble 
s appliquer uniquement a ce qui constitue la nature 
même des êtres, Tessence des choses, le caractère 
propre des personnes, enfin à ce qui les change ou 
les modifie dans leur individualité; tandis que l'ac- 
tion de transformer ou de transposer embrasse, 
dans les opérations de lartiste qui vise à Tidéal , 
et une plus grande diversité de points de vue, 
et des rapports beaucoup plus nombreux. Tels sont, 
par exemple, tous les changements qui entrent dans 
la composition des sujets, et qui résultent des ac- 
compagnements qu'on donne aux personnages, de 
l'association des êtres fictifs ou allégoriques, et de 
toutes les combinaisons iniaginatives , dont l'effet 
est de contribuer sans doute à généraliser l'objet de 
rimitation, mais par des procédés très distincts, et 
que lanalyse théorique doit développer séparément. 
Aussi verrons-nous que ce second mnyefi de re- 
composition, quon peut appeler métaphorique y nous 
donnera lieu de parcourir un beaucoup plus grand 
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iion)l)mlc>bscrvatioiis critiquas, (Ir procédés usuels, 
ot (i une nature lK*aurou[> moins abstraite. 

On |N*ut avancer que la poc*sie n'est autn^ chose 
qiH* Fart de transformer tous les objets par la ma- 
nière de les n'présenter, de transformer les idées 
dé|>endantes de ces oi>jets, et jusqu'aux cléments du 
laii{;a{>e cpii expriment ces idées. Poésie dans son sens 
étynH)lo{(i(|ue est synonyme de fictiun; et la fiction 
il est au fond qu'un moyen de transposition. (!ar 
comme il n\*st |)as donné à riiomme de créer, au- 
trem«*iit queii produisant de nouveaux a.ssembla{>i*s, 
onnesaiiroit, en quel(|ue^eiire (pie ce soit, assembler 
deux choses qui ne letoient pas, sans transporter Tu m* 
ou l'autre, et cpielquefois toutt*s k*s deux. 

Les créations de I epo|K*e consistent presque t«)ii- 
joui*s dans la transposition que le poète fait de ses 
[M*rs4>nna{;es , de leui*» circonstances, de leurs ac- 
tions. Cl* qu'on ap|>elle le menfcilleux n appartient en 
propre à ce jjeiire tie pot'sie, le premier de tous, et 
le pliises-sentiellement métaphorique, que parceipul 
i*st le ressort le plus puissant et le plus actif de 
la transposition «pie d«>it subir le sujet du poème. 

Des que Taction de ce sujet se trouve, par une 
iiiterventi«>n quelcompiede puissaïues surnaturelles, 
soumise à une direction tout-à-fait étran{;ère à celle 
«les choses humaines, dans leur cours ordinaire, il 
faut bien que les êtres historicpu's ou réels, mis en 
rapport dans une autre hphere d existence avec des 
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êtres imaginaires ou sur-humains, se trouvent plus 
oujnoins transformés eux-mêmes , et qu^ils échangent 
les quahtés d'une condition ordinaire , contre des pro- 
priétés d'une nature plus éminente. 

L'emploi du merveilleux fut-il jadis le principe 
ou l'effet d'un système de poésie idéale? On pourroit 
faire la même question sur le style des figures de di- 
vinité^ chez les anciens. Mais quelque puisse être la 
réponse à celle>ci , nous savons que l'imitation des 
formes du corps, se trouva d^accord avec le besoin 
de montrer la divinité sous les formes corporelles. 
De même Tusage de faire agir les dieux avec les mor^ 
tels dans les inventions épiques, dut nécessiter un 
certain concert de qualités communes entre eux. On 
transporta aux personnages humains, une partie des 
caractères de force et de grandeur, qu'on attribuoit 
aux habitants de l'Olympe. De là cet hyperbole poé- 
tique, dont éprouvoit l'impression celui qui, lisant 
Homère , voyoit ses héros sous la dimension de géants. 
Cet effet doit résulter de la convention , en vertu de 
laquelle , le poète est tenu de transporter Tidée de ses 
personnages, dans une région supérieure à celle de 
l'état ordinaire des choses humaines. 

L'action de transformer et de transposer plus ou 
moins les personnes et les actions , est tellement 
propre à la poésie, et Constitue si naturellement la 
nature de ses moyens imitatif$, que cest par là qu'on 
explique le mieux ce besoin qu a le poète, de choisir 
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li-d sujrts qui se perciriit dans le lointain des tenipa 
et d(*s lieux. 

(à*ii\ qui seloiiiieiit de ee qu'on ne fait pas de 
^Mieines sur l(*s evénemeuis contem[>oi*ains , sont 
eeux qui i{;uorent c|ue la poésie est un art, et que 
tout art «*sl une Krtion. Si Ton entend que tout sujet 
|K*ut devenir |M>étique, c'est que Ton sous-entend 
que tout sujet |N*ut suhir une transformation quel- 
eoiiqur. Ce n est pas la versiKration qui tait le poënie, 
et |K)ur êliv écrite en vers, une histoire n'en reste- 
roit pas moins ce quelle est. Or, il Biut avouer, 
quen «t {;enre^ il y a une réalité qui oppose un ob- 
stacle moral à Teniploi de la Ketion. dette réalité est 
celle d(*s faits dont on a été tém«Hn, des personnes 
c|ue nous connoissons immédiatement. Comme la 
verile historique à laquelle le poète c^t soumis, n'est 
jamais que conventionnelle, le poète nexif^e aussi de 
nouH qu*une crovance de convention. Mais encore 
faut-il qu'une trop {|[rjnde certitude ne repousse point 
(Tt a(*cord de notre |>art. Comment se prêter à croire 
le contraire de ce qu'on sait et de ce quon voit/ 

(^e^it |Miunpioi, pendant loiif^-tem|>s, nos poeten 
se refuHi*n*nt à faire paroître sur la scène les traits 
d'histoin* moderne, et Itacine demanda {;race pour 
le sujet contemporain de sa tra{;(*die de Uaja/et, en 
faveur de reloi|;nenienl des lieux. 

On ne peut effectivement mecronnoltre la justesse 
ile ce goût, qu'autant quon mcconnoît ce qui con- 
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stituc Tartifice poétique. Le goût pour les pièces his- 
toriques trop modernes, et les sujets contemporains, 
a évidemment sa source dans la méprise dont on a 
tant de fois parlé , qui porte à confondre Timitation 
avec Tidentité, à exiger de Timage qu^elle soit la réa- 
li le , à échanger le plaisir intellectuel de Fespri t , contre 
la jouissance matérielle des sens. C est au même pré- 
jugé qu'il faut attribuer lusage qui s'est si fort accré- 
dité en même temps dans la peinture, de ces sujets 
aj)pel(?s de genre ou d'histoire bourgeoise, genre en- 
tièrement en rapport avec l'esprit du portrait, et dès- 
lors opposé à celui de Tidéal. 

Ainsi avons-nous vu que dans l'un et l'autre art, 
plus la puissance de Timaginatiou , et avec elle, l'ac- 
tion du plaisir moral, se sont afibiblies, plus lartiste 
sest trouvé obligé de se réduire à lavérité positive 
et matérielle, qui dispense de l'esprit autant pour 
jouir que pour inventer. 

Quels moyens de transformation dans les per- 
sonnes, de transposition à l'égard des lieux, peuvent 
employer le poëte et Tartiste lorsqu'ils représentent 
des sujets, dont la réalité ou repousse les moyens de 
la fiction, ou en désenchante lemploi? Sans doute 
il ne sagit pas de nier la possibilité physique de cet 
em])loi. Trop d'exemples nous apprennent combien 
il est facile de mêler, en peinture, par un amal- 
game indiscret, les éléments de la fiction ou de 
lallégorie à ceux de la réalité historique, et Ton 
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traitrrn plus l)as lU* cet ahus. Nous n entendons parler 
îri fie possibilité, cpie sous le rapport moral de eon- 
veiiaiiee et de {^oût. Mêmes observations h 1 é{][ard de la 
poésie. Que n'a pas tenté le pénie moderne en fait d'al- 
lianees semblables ^tendantc's à introduire soit lestyle 
de la réalité, f-'est-a-dii^e la prose (i), dans les inven- 
tif nis les |)lus fictives, soit la pomjx' du style le plus 
idéal flans b^seoneeptions du sujet le |)lusvul{;aire(:0, 
comme pour flésennoblir repojxV, tantf'it dans la 
forme deson lan{];a{;e, tantôt parla naturedesonsujet? 

Il faut convenir cpie le poète f Iramaticpie non seule- 
nuMit fait, maisi^t obli|;é de faire fie ces asssociations 
plus ou moins incobcn^ntes , à ré|;arfl de*s sujets criiis- 
tfnre contemporaine cpiil traite. Or ce nest pas là le 
moindre vice ib» ces sortc's de sujets ; et rien n en dé- 
montre |)lus Tincoii vénient que cette luuvssité (Pana- 
cbronismi^s révoltants, de démentis flonnésà ce que 
tout le monde sait, par l'emploi seul de p<*rsonna{;es 
et de faits cf Mitron Vf*s, que Tauteur substitue aux faits 
et aux êtn-s véritables. 

Mais toutes ces mépris4*s ne sont elb's-mêmes cpie 
de nou\elb*s preu\es de ce «pi^on a avancé, savoir, 
que Fart dramatique vit de fi<*tions, et cpie ces fif*tions 
reposent sur la transfurmation et la transposition 
( voyez. para{;raplies III et iv"^. 
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I>e poëtc useroit en vain du droit de transformer 
ses personnages et de transposer les événements, ma- 
tière de son sujet, dans les espaces d un monde plus 
ou moins idéal , si bornant là son pouvoir et niécon- 
noissant les conditions du privilégequ on luiaccorde, 
il établissoit lui-même entre ce qui devient le fond, 
et ce qui doit être la forme de son invention, c'est- 
à-dire le style, un désaccord propre à démentir Tespril 
de ce système. Une conception dont 1 effet est de re- 
lever dans notre esprit la nature et lexistence des 
personnages, si elle se trouvoit contredite par un 
langage bas et commun, offriroit ce genre de dis- 
sonnance, auquel s attache le ridicule, qui naît dans 
la parodie de Tunion grotesque des deux contraires. 
Cette méprise, il faut TaVouer, est plus rare dans les 
ouvrages de la poésie, que dans ceux des arts du des- 
sin , oit nous verrons ( voyez les paragraphes vni 
et xiil) que lidée dune communauté de moyens 
mal entendue, entre le poëte et le peintre, produit 
les plus fréquentes disparates entre linvention et 
son exécution. 

En poésie il est difficile que la transposition admise 
pour la conception générale de Touvrage, n'amène 
pas comme une conséquence nécessaire, le genre de 
transposition ou de transformation que doit aussi 
subir le style, pris selon cette acception qui com- 
prend le choix des idées, et Temploi des mots , et ce- 
lui des tournures de la phrase. 
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Ia* laiiga{];r siinplr rsl drja par lui-niènic^ presque 
tout roniposé do fi{rures: ou iir sauroit s'exprimer 
sans ru ruiplovri\ vi le mut fif/uic est encore une ex- 
pn*s.sion fiyinve ou melapliorique. 

Mais la porsie ii est (|u un assemblaf^e de toutes les 
sort(*s (le fi{;ui*es , parmi lc*S(|uelles on distin{];ueeelles 
lie mots, relies de dirlioii , relies de pensée. Voilà les 
prinripatix moyens de transposition qui sofFrent ati 
choix du poète, pour assortir son style au {][enre de 
sa eoneeption. Le style qu on ap|K*lle li{>tn*é, parée- 
(|u*il ivpose sur remploi lialntuel de toutes les fî{;tires, 
est celui cpii convient aux sujets du {jenre idéal. 

Ou n*a pas la pr«'*tentioii dVntrer ici dans le détail 
infini de tout ce qui <'oiistitue ce qu on appelle les 
tropcs du style poétique. I^e hut de ce paragraphe a 
«'*te de faire voir comhien le poëte |KMit em|)loyer 
de mo>eiis pour recomposer les sujets dans le sens 
de ri<lèal, et cpu* ses moyens de recomposition, tant 
pour le loud que pour la forme, il les trouve <lans 
Tart de transformer ou de transposer. Doit il résulte 
qu'on peut h's ramener presque tous à l'idée générale 
de melaphoiv. 
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PARAGRAPHE VIII. 

Sur la diversité (C emploi des moyens métaphoriques ^ 
selon la différence des arts. — Des méprises qui ont 
lieu en ce genre ^ sur-tout dans les arts du dessin. 

L^action de transformer ou de transposer est cer- 
tainement commune à tous les arts, et est pour tous 
un moyen de parvenir à Tidéal , leur but commun. 
Mais les ressorts de cette action, c'est-à-dire les 
moyens de la produire, diffèrent d\in art à l'autre , 
selon la nature particulière de chacun. Cest faute 
d'avoir égard à cette diversité de nature, et par con- 
séquent de moyens , qu'il se commet habituellement 
les plus nombreuses méj>rises, en peinture sur-tout, 
ou dans les arts du dessin. Il suffira de faire con- 
noitre par quelques observations critiques , la source 
de ces confusions. 

Choisissons, par exemple, entre les figures du style 
poétique, celles qui sont les plus ordinaires, telles 
que la métaphore, la comparaison et Thyperbole. 
Pourquoi le poète en use-t-il aussi fréquemment? 
C'est parceque privé des moyens visuels d» la pein- 
ture , il est forcé, pour nous rendre sensibles les qua- 
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litésdcAohjcts^ de recourir aux cN|uivalciits(lu maté- 
rirl <|ui lui manque. 

Ainsi la niêtaplioro qui substitue Tidée de Tobjet 
physique et srnsihle à Tidée de Têtre moral, ou ab- 
strait , devient pour la poésie une sorte de peinture^ 
qui s'adn^sse aux yeux de rima(;ination, et semble 
donner du corps aux (*boses les plus incor]>orelles. 

OVsi parce<|ue la poésie ne sauroit nous montrer 
rhomnie furieux, quelle Fait sorlir des éclairs de ses 
yeux : (i(*st parcequ^il ne lui est pas donné de faire 
briller I é<'lal et la blancheur d'un beau teint , qu'elle 
réunit sur <le belles joues des lys et des roses. Lors- 
qu'elle ne |)eut nous faire voir Thonime effrayé (|ui 
fuit , elle donne des ailes à ses pieds. 

La vertu delà métaphore provient en grande par- 
tie, de lelïet de la comparaison qui en est , dans un 
certain sens, ins4q)arable. La comparaison a la pro- 
priété de nous aider à saisir b*s qualités d'un objet 
moins (*onnu et moins sensible, en portant notre es- 
prit veiN la |NTception des (pialit('*s pluss(*nsiblesd*un 
objet mieux coiniu. 

Voilà pourquoi les <*omparaisons sont prises ordi- 
nairem(*nt dans le domaine phvsi<pie, pour s'appli- 
quer aux choses de rinlelli{;ence, et le |dus sou\<*nt 
encore, dans \r cercle des obj(*ls les plus communs, 
oïl à la porlée du [dus {p*and n<unbre. Lecoura|;ese 
conipan* au lion , la |)rudence au S4*rpent , la douceur 
à ra[;neau. Le> passions du cieur sont des ora{;es; 
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les connoissances de Tesprit des lumières, la colère 
est un bouilloniienieiit, la discorde s arme de flam- 
beaux, le chef d'un cCatest un pilote, les rois s^ap- 
pellent pasteurs d^hommes, etc. 

S'il s agit de décrire les objets matériels, et sur-tout 
ceux dont la valeur est dans leur g;randeur , la poésie 
est impuissante à en tracer les dimensions ; c'est alors 
que le poète se trouve obligé d employer lexagéra- 
tion ou riiyperbole. Lorsque Timage du peintre ar- 
rive à Timagination par les sens, celle du poète ne 
parvient aux sens que par Timagination ; il faut donc 
la contraindre de selever à la hauteur de Tobjet. De 
là les comparaisons prises des chênes , des monta- 
gnes , de Tocéan, du soleil , des tempêtes. Maïs, on le 
voit, ce n'est pas par choix, c'est par nécessité que 
la poésie recourt aux moyens de Thyperbole méta- 
phorique. 

Les arts du dessin éprouvent à leur tour, et la 
même obligation ,et le même besoin de recourir, pour 
rendre leurs idées, à Temploi de la métaphore, et 
Ton développera dans la suite leurs moyens à cet 
égard ( voyox paragraphe XI et xiv). Ce dont il s agit 
ici , c est de montrer qu'ils ne sauroient user du plus 
gi*and nombre des figures poétiques, ou du moins en 
user de la même manière que la poésie , et dans les mê- 
mes sujets qu elle, parceque les métaphores ont une 
vertu qui dépend du langage propre de chaque art. 

Celles, par exemple, <|ui en poésie ont pour objet 
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(le midi*c seiisiliU* à IVsprit, ce que la parole se 
n^fuM*à mettre sous les yeux, ue serout plus des mé- 
taphoivs, cVst-à-dire des transformations, mais elles 
se réduiront à nêtre (|ue des doubles emplois, dans 
les iuia{;es d un art dont la propriété est de faii*e 
voir la realiti* d<*s eorps, et I apparenee des mouve- 
ments. Pourcpioi donner des ailes à cet homme (|uc 
je vois courant et fuyant , à ce vaisseau dont les voiles 
sont enflées.' l*ourc|uoi des serpents sur cette têtec|ui 
exprime déjà IVnvie.* Les qualité*s positives et visibles 
des objets, la |)einture sait les i*(*ndre sans aucune 
allusion interprétative. Quel l>esoin a-t-elle de cu- 
muler, dans leur re|)résentation , la chose visible, et 
<'elle (|ui est faite pour suppléer à la visibilité :' Pour- 
quoi e\pli(|uer <*e qui s entend de soi-même, sur- 
tout quand Texplication est moins claii*e que la chose* 
quelle (*\pliqu<*.' 

(^ue le po«*te pour retracera rima{;ination les sen- 
sations délicieuses diin beau matin, humide de ro- 
sée, en <'onq)are IVi^ïet à celui dune jeune iN'auté 
parir de Heurs , dont les doigts de rose laissent échap- 
per des p(*rles; que rei*i|)roquemenl le r<*veil de la 
Ixvuité soit comparé au charme de Taurore, et à la frai- 
<-lieur d'un lM*au matin, on conq>n*nd que* chacune 
de ces transpositions (*sl pour le poêle un supplément 
aux couleurs qui lui manquent. Ainsi Ton a|q>laudit 
à toutes ces comparaisons, qui sont autant dem|>runts 
faits par un ortin* de choses à un autre, pour rem- 
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placer le secours des yeux; et Ton trouve bon que, 
dans la stance d'Arioste, la vierge modeste et la rose 
malinalcéchangententreelles leur main tien pudique, 
et leurs feuilles non écloses. 

Mais dans le tableau d^un soleil levant, dans un 
paysage où le peintre dispute en quelque sorte à la 
nature le charme de la couleur, FefFet de la lumière 
naissante, et de la fraîcheur de la rosée, que voudroit 
dire et que viendroit faire la figure d'une jeune fille 
dont la main sémeroit des perles? Cette figure ne 
seroit là que le signe d^un beau matin. Mais à quoi 
bon le signe, quand on a sous les yeux la chose si- 
gnifiée (i). 

Le défaut le plus ordinaire des images ou transpo- 
sitions empruntées au poëte dans les tableaux du 
peintre, est un désaccord inévitable pour les yeux et 
la raison, entre Tobjet représenté réel et celui qui ne 
doit en être que le suppléant. Comme le peintre n'a 
que des corps pour exprimer les êtres incorporels, 
on conçoit que l'objet qui a pu être métaphorique en 
poésie, doit facilement cesser de 1 être, revêtu qu'il 



(i) Qa'on ne dise pas que Poussin Ta fait ainsi. Le sujet du tableau 
où il a plaro l'Aurore semant des perles en avant ilu char du soleil , est 
tout allégorique. L'objet du paysa(i^e n'est pas de représenter reffct d'tm 
soleil levant. Le tableau signifie la brièveté du cours de la vie. Tout y 
est emblématique; et TAurore, le Soleil., avec les dernières Heures envc- 
Ioppée<; déjà des ombres de la nuit , ne sont là que des symboles qui disent 
que la vie n*cst qu'un jour. 
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rftt en |MMntiire, cruiir fi{jurr visihh' et rc'rllc* pour 
les veux. 

Le porte a un |>rivilè{;e spiM*ial dans reni|iloi de 
s(Hi Hj^iires iiictapliori(|iies ; <'est <|uil n'est tenu de 
donner à aucun d(*s êln^s (|u*il transforme ou ipnl 
tran>|)os4\ ni nu*sures réelles ni proportions déter- 
niinnvs. Quelle est la taille des lieros dlIoinèr<*, de 
ses Dieux, ou des persoiuiajjes allé{;oriques qui in- 
terviennent dans sc*s tableaux? Le poëte |K*ut tout asso- 
cier, tout rapprocher, parce(]ue les rapports de ses 
combinaisons, n*adnu*ttent ni compas ni êclielle de 
proportion. ( lonune il fait du soleil un {;èant «pii par- 
court sa carrière, il fait des yeux de sa belle autant 
de soIriU. Il réunit tous les extrènn^s. Il n'y a pour 
lui rien criinpossible, rien de démesuré, parceque 
pour lui il nV a ni <»space ni dimension. 

Au contraire si le |M*intre veut s'approprier de 
Aenddables métaplion^, le.s limiu^s et l<*s mesures 
niatériell(*s de res|>aceoii il est tenu <le les renfermer, 
sont là pour leur donner le démenti. Il i*st soumis 
aux lois de la proportion et de Toptique, qui n ad- 
mettent ni e(*arts ni dis|)arates. La seule appan^nce 
de rt*alité dans li*s corps, va fain* évanouir limajje 
|>o«*tique. Voilà (pie la métaphore cesM* dexister, 
|>arc(*qu*cllc est deveinic \isibh*, et pour avoir pris 
un corps, elle a disparu. 

QuWnacréon conqiarant lamour à Tabeille, le 
fasM' v<dti|;er autour de la rosc*^ quil I endorme sur 
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son sein , mille idées lé{;ères, et fécondes en allusions 
délicates, vont se mêler à Kiniajje du poctc; car de 
combien de manières ne peut-on pas la voir, tant 
qu'elle se soustrait à la vue.^ Un peintre Ta emprun- 
tée à la poésie, et il a mis sous nos yeux un petit 
ensuit couché dans le calice d'une rose. Je laisse à 
jugrt» ce que cette apparence de réalité offre d*inco- 
hérent pxir ses rapprochements contre nature, et de 
bizari*e pour la raison. Ije poète, dit-on, Ta bien 
ima{][iné. Sans doute, répondrai-je, son amour peut 
se niciier dans le calice d^une fleur, comme dans le 
sourire ou dans les yeux de sa belle. C'est que la rose 
d'Anacréon n'est pas une plante, c est que son amour 
n a point de corps. 

Le discours, même le plus ordinaire, comme on 
Ta déjà dit ( voyez, le para{][raphe précédent ) se com- 
pose d'une multitude de locutions figurées ou méta- 
phoriques. Tout langage puise son action dans la 
faculté des transpositions, c est-à-dire d emprunts 
réciproques entre les images du monde matériel, et 
les id(*es du monde intelUrctuel; et trop souvent Tart 
du dessin se trompe , en réalisant les abstractions qui 
appartiennent à Fart du discours. L'erreur de tra- 
duire en réalité pour les yeux, ce que le discouis 
n adresse c|u a Timagination , peut quelquefois gâter 
les plus belles compositions. 

Le beau tableau de Coriolan par Poussin n en of- 
friroit-il pas un exemple. 
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Si Vrtiiric», dans Tilc-Livr, pour émouvoir l(»{;c'^- 
iirral irrilô, corporiHt* la ville dv Itonie rt la rcpiv- 
snitr dans Ir deuil vi dans 1rs larnirs , riuia{;r t\v crlte 
ville |>ri*sonniKrr se priut à liuia^'ination sousdini* 
uiensrs |)ropoi*lions, ou du moins sous d(*s dinirii- 
tions arbitraires, (^ue fera le |)eiiitre eni|>ru';itant 
(*t*Ue iiiia{;e.' (Quelle stature lui donnera-t-il* Poussin 
«'I, jec^rois. mieux lait de donner à sa fi{;uredeKoine, 
la même |»ro|>ortioii que eelle des autres personna* 
(;es. Mai.s aussi elle nVst là cprinie femme v^yalo à 
toutes les autres. La nu'la|)liore a perdu de son effet, 
paree(|ue Timaj^e a trouvé sa mesure. Le {«énie poéti- 
que delà peinture eilt |M'ut-être demandé que la c*oni- 
position restât iei dans les ternusdu {;eiu'e historique. 

(le qui fait en partie le (*liarme et la valeur de la 
nu'tapliore du |)oete, eVst «pien tant que lietion de 
riina|;inalion, elle naiMpiiert de eonsislanre aussi, 
que <-elle (piVIle ircoit du {^n' de Tauditeur. On sait 
très liien cpi il ne faut pas pirndreeesFi{jurt*s au pic^i 
de la lettre, et rcrllem(*nl on (*st plus frap|>é de ee 
quelles doivent faire rom|>i*t*ndre, «pie deeequell(*s 
font entendre, de ee quelles veulent dire, «pie de ce 
ipi elles disent en eifet. 

Si II* |;enie de la mort verse sur une ville clésolc-c 
l'iirnedi'la c finta{;ion,si I adverse fortune (*p ni se tous 
s<"s traits ^iir sa \iriim(*, si (*lle présente au mourant 
le calice df la «louirur. si |r maître îles humains est 
n*prcM*nte au milieu de deux \aseii, où il puise les 
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biens et les maux, rien de positif ne fixe mon esprit 
sur des formes déterminées, sur un signe, dont la 
réalité le détourne de la chose signifiée: et aussi je 
n'exige pas de précision dans de semblables rapports. 
Lorsque la métaphore du discours au lieu délaisser 
mourir un personnage, ou de nous le représenter 
mort , substitue à une idée banale ou à une image 
immobile, Faction de descendre, ou de faire des- 
cendre lliomme au tombeau , rien ne donne de forme 
précise au personnage, ni d'existence soit à Faction 
soit au lieu; rien de fini dans Fimage, qui reste som 
le voile et dans le vague indéterminé d'une locution 
générale. Un simple changement d article devant le 
mot tombeau , en particularisant la figure du dis- 
cours , la rendroit nulle ou ridicule. Il ne s agiroit que 
de dire descendre dans un tombeau. Eh bien, ce ri- 
dicule est celui de Fouvrage de Fartiste, qui forcé 
par la matière de son art, de particulariser la même 
image, nous a fait voir, en toute réalité, (i) son per- 
sonnage descendant quelques degrés, qui aboutissent 
à un sarcophage. Ici le poétique de Fimagea disparu 
avec Fidéc qui la rendoit générale. Ce qui auroit dû 
se j>rendre au sens figuré, est forcé de redescendre 
au sens simple. Le moral est devenu matériel , et le 
sculpteur a remis en prose, sans s'en douter, Fimage 
<pril oroyoit avoir dérobé à la poésie. 



'^i) Maitsoiro d(i luart't-hal ilr Sjxe .'i Sira!$l)uur^ 
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l\)ur faire* coi]i|)n*ri(lrc roiiil>i(*ii son! fm|uentrs 
dans 1rs arts du dessin, cvs sortes de méprises, il 
ne faut que rappeler iei toutes les eunipositions de 
niausuhrs, ou, empruntant au poète et à Torateur 
eiH» nW'tapliores, dans lescpielles la mort se pn'sentc 
sous toutes sortes iridi'es plus ou moins terribles et 
patlieti(pies, ees prosopopcies cpii réveillent et font 
sortir les morts du tondH*aii, et une nudtitude de lo- 
cutions (pii personnifient le trépas ou son action des* 
truetive, l'artiste s est permis de metti*e sous \cs yeux, 
<1(* liid(*uses all('{;ories,cpii^ en révoltant les sens, ont 
ferme à ees ima{;es déseneliantcVs [ur la réalité, le 
chemin du ccvur et de riina|{ination. 

.lai déjà parlé 'voyez |>art. I, para{;r. ix" de Tam- 
bition mal entendue, d être autrement cpiiliu' le faut, 
poète en peinture, et peintre en poésie. Sans doute on 
pourroit aussi mal entendre IVsprit de cette criti<|ue, 
si l'on se fi|;uroil, «pTelle sijjniKe, cpiil n'y a pas de 
|>oésie en peinture, et que la poésie n\i pas S4*s ta- 
bleaux. Oui, chaque art a ses moyens de transposi- 
tion ou ile métaphore, mais chacun ne les doit puiser 
qucMians la natun*du lan{;a(;e(pii lui appartient. I.e^ 
tlivers arts Mtnt connue autant d'idiomes ditTérents 
ipii ont chacun leur {;énie |KU*ticulier. ( )n sait que ce 
qui est poeli<pie dans l'i-sprit (riine lan{;ue, |NTd très 
kou\ent retle vertu, et devient prosaïque et quehpie- 
fois ridicule, si on le transporte mot à nM>t dans une 
autn*. Il en va de même (1*1111 art à un art. lorsque 
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l artiste se fait traducteur littéral d'images, qull trans- 
porte dans une région qui nest pas la leur, avec 
riiabillement même qui les y rend encore plusétran* 
gères. 

PARAGRAPHE IX. 

De faction de transformer et de transposer considérée 
comme moyen limitation idéale dans ies arts du 
dessin. 

Ce qu'an vient de dire ne tend point à enlever aux 
arts du dessin la faculté métaphorique, à les priver 
de l'action de transformer ou de transposer , privi- 
lège du génie poétique, moyen puissant de Timita- 
ion idéale, et ressort commun à tous les arts. 

Je me propose au contraire de faire reconnoltrc 
aux arts du dessin, une beaucoup plus grande éten- 
due de pouvoir qu'on ne leur en accorde ordinaire- 
ment, dans l'empire de la métaphore; et déjà Ton a 
vu (paragraphe v) que si l'action de généraliser les 
formes, et les images des corps est également leur 
partage, cette action n y produit aussi tout son effet, 
quautant qu'elle est liœ à celle qui transforme et 
transpose les personnes, les faits,et les choses de toute 
nature. 

Ce que j ai contesté aux arts du dessin dans le pa- 
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rap,r;i|>iie prrrrdciit, ct nVst pas l'iisa^rr i\v la iiirla- 
pliorr. mais sriilfiiH'iil IVinploi tic* rrrtaiiis iiiovimis 
i]ii'ta|)li<)rif|iu*> c|iii iir saiirninit Ictrr pour ni\ : rc? 
nVsl |ias (It* pou voit clicinj^rr rappamicrdt's choses, 
mais r Vst «Ir prcInuiiT v opiTcr cvi vUvi jKir <lrs pro- 
cviïvs «pii n'y rliaii(;<*iit rien, ou n\ chan{;ent (pi a 
l'onln* sens. 

.rai on vue maintcMiant de eomhattre les prévcMi- 
lions (le eeu\(pii, dans riniitation d(^eorps, rame^ 
nani tout a la maticTO, re{;ar(l(*nt eommr violation 
de la venu'*, tout elian{;(ni(*nt dapparenee opc^résur 
les ohjets el l(*s suj(*ts, cpie le systenu* métapliori(pie 
de larl |M*ut atteindre et modifier. 

liieii de plus |;(*iHTal el de plus n'^pandu (pie ('(*(te 
sorte de re|»U{;naiiee à la métaphore dans les arts du 
d(*Hsin. On s*iina;;iiie cpie leur imitation, des quelle 
emploie les foriius corporelles, doit se reiiFermer 
dans les horiu*s de la réalité matérielle. Comme on 
vit en soeieté continuelle avec |)res(|uo tout ce cpii 
compose les modèles phv&iipiesde ces arts, on se fa- 
miliarise â une manière dVtre et de voir «pii s'ideii- 
titie av(H' les hahitiides de linstinct, et Ton ne veut 
admettre d imitation, ipie relie dont rinstinct aussi 
reçoit I impi-eN^iion. Ainsi lec(Uiiiniin des ho^||b)esse 
refusa* â reconiioilre comme le|;ilinieet p(*riiiis. dans 
rima{;e dffs |ier!«oiineset des sujel>, tout chan|;eniciit 
ipii peut être dû a la métaphore du stvh* de dessin 
itléal, aux transportions de ralle{;«irie, auKcunvcii- 
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tions sur lesquelles nous verrons que se fondent les 
divers styles de composition , qui entrent dans les 
moyens de l'imitation idéale. 

Bien entendu que Finstinct dont on parle , préten- 
dra d'une manière encore plus absolue, soustraire à 
tout changement métaphorique les sujets qui ap* 
partiennent à la classe des faits récents ou modernes, 
des personnages contemporains, ou doués d'une no- 
toriété constante, enfin de toutes les choses aux- 
qu'elles s'attache la connoissance quon a de leur 
réalité. 

Toutefois ceux qui se monti^nt ainsi difficiles d'une 
part, trouvent bon de lautre, ou du moins consen- 
tent que les mêmes hommes, les mêmes faits, les 
mêmes choses changent de formes sous le pinceau 
de l'écrivain , revêtent d'autres apparences , emprun- 
tent d'autres couleurs^ s'allient aux créations mer- 
veilleuses des êtres imaginaires. 

C'est qu'effectivement tout le monde reconnoit 
dans l'art d'écrire deux degrés de style et de compo- 
sition très distincts, et consacrés par Tusage, sous 
les noms de genre simple ou prosaïque et de genre^- 
(juré ou poétique^ selon que Fée ri vain, par la manière 
de tri^lj^ ses sujets, les destine principalement ou à 
satisfaire la raison, ou à flatter l'imagination. 

Si donc on conteste aux arts du dessin la même li- 
berté, cest quon méconnoit en eux la double pro- 
priété quils ont aussi, d'user à l'égard des sujets de 
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Ituir imitation, tantôt d'un style prosaïque, tantôt 
d'un stvie poélupie, en rapport plus ou moins di- 
rect, lun avec les sens, lautre avec lesprit. 

La source de cette prévention (on Ta dit déjà) est 
dans la fausse idée rpie la plupart se font de respécc 
de vérité (pii appartient à Timitation, en la confon- 
dant avec celle fpii est le propre de la réalité, f )n 
oublie que tout art c*st plus ou moins fiction, et (pie 
toute fiction consiste dans réchan{;e d'un semblant 
(pielconc|ue aven* la réalité. On oublie que pour 
être matériel, le modèle des arts du dessin n^ot^Fre 
IKis moins les faces les plus diverses à Tœil de Tes- 
prit, comme à celui du corps, et (pie (*e (pi'il a d(* 
matcTiel |M*ut toujours v devenir, par le {((*nie de la 
métaphore, la traduction des plus haut(*s coiuv|>- 
tions de rintelli{;en(*e. Kt dans le tait, de semblables 
elian{;emeiits naltérent aucunement la vérité. I/ar- 
tiste ne fait au (*ontraire (pi (vbaii{;er une esptVe de 
vérité (*ontn* une autre. Dis (pie le point de vue du 
sujet est transposi*, la vérité ne peut s'y (conformer, 
qu en m* transformant aussi. 

Voilà tout le secn*t de cette tbé'orie; et il est a|>- 
plicable aux arts du dessin, comme a ceux de la 
pcM'sie. 

Dans l(*s fictions du poète, qui ne sont autre 4 hos(* 
que des n*alit(*s transfnrm(*es, il v a vérité, mais vé*- 
rité transpos('*c triin ordre fie choses à un autn*. I)(* 
même |)our I artiste. Lorscpi'il assujettit son sujet aux 
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transformations qu^ii comporte, nous y trouverons 
la vérité, mais il nous faudra mettre dans le point de 
vue où elle se montre. Cela veut dire qu'il convient 
de voir et de juger de tels sujets, avec les yeux et se- 
lon Fesprit que la métaphore demande, de la ma- 
nière enfin dont nous jugeons les œuvres du poète. 

Tout le monde est d'accord que Timitation scé- 
nique 9 par exemple, repose sur un échange plus 
ou moins sensible, de la vérité réelle des faits et des 
personnages, contre la vérité fictive de leur image, 
(voyez partie I, paragraphe X et partie II , paragra- 
phes VIII et IX ) et que le poète ne pourroit être co- 
piste fidèle de la première , sans manquer à celle qu'il 
doit à son art : et Ton est convenu aussi que la vérité, 
non celle qui tient au texte de l'histoire , mais celle 
qui en est Tesprit, n'existoit pas moins sur la scène, 
lorsque le génie du poète avoit su la saisir ailleurs 
que dans la réalité des détails, et la forcer de se trans- 
former, pour entrer dans le cadre de son action épi- 
que ou dramatique. 

Cest bien ce qu'il fait, sans doute, lorsque, par la 
vertu métaphorique de l'abstraction, il se borne tan- 
tôt à nous décrire les effets de la politique dans leurs 
causes, le résultat des actions par les passions qui en 
furent les mobiles, tantôt et réciproquement à fiaire 
ressortir de quelque catastrophe ou de quelque évé- 
nement mémorable, la suite des principes secrets et 
des agents multipliés qui en furent les vrais auteurs.. 
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Loin c|iraloni on riicTiisc* cl avoir trahi la vérité par 
cet (*<*lian|;t* dasiu^c^t , on \c louera de I avoir fait 
lirillrr parc't'la niôinrcrun cM'Iat pins vif. (Test ain^ki 
(pn* Polyenrtc ilrviml la |H*inturo la |)lus vraie de 
^^Callli.s^elnent du eliristiaiiisine , «|uoifpie tous lef» 
faits de la |iièce soient eontrou\t*s. (Test ainsi que, 
différant davee lliistorien pour le détail d€*s faits, 
lauteur de Kritanniius passera pour être aussi véri- 
diipie dans son |;enre, cpie Taeite dans le sien. 

Il arrive de même cpie tel poème avee ses fietions, 
ou |M*utH'*tn* par ses tietions, nous doiuie une id('*c 
plus riaire de eertains événements , et de certain:* 
personna{;t*s une n^snendilanee |>lus frap|unite, (piil 
nous |>eini mieux l'esprit de tel sicnle, la physiono- 
mie de tel lionune, ipie ne pourroit le faire la ehro* 
nique la plus serupuleuse en détails. I^a llenriade, 
par exemple , pourroit contenir une aussi {;rande 
somme de vérités, cpiant à la valeur, cpn* le join*nal 
deTKtoile; et Iv poénnMiu Tasse autant <|ue Thistoire 
deOuillaume de Tvr. 

l^*la >if;nitie simpienieiil , (pril y a plus d Une sorte 
de vérité*s à imiter d.uis le modèle nuiltifornn» de la 
nature. Selon la faeede Icdijet cpie Ion considère, ou 
«elon la manière de li* consideirr, cest*;i-dire de lui 
ap|diquer un proivdé d'iiuitation cni un autn*. on 
trouvera ii opter entre le vrai positif de la r<*alik% et 
Itr vrai «conventionnel de rimilation. (.Cependant faute 
de: connoître et de si-ntir c« diverses luanières d'être 
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vrai, Ton accuse soit Fart, soit lartiste, de falsifier et 
de tromper, lorsque soi-même on se trompe et sur 
Touvragc qu'il faut juger, et sur le point de vue qui 
lui convient, et sur la règle qui doit être celle du ju- 
gement. 

J ai déjà fait entendre pourquoi lart de peindre 
doit prêter plus facilement à cette confusion et à ce 
conflit, c^est qu ayant sans doute son mode prosaïque 
et son mode poétique, Tun et Tautre cependant sa- 
dressent par force et de prime abord aux sens phy- 
siques, et puis sont obligés encore de s^ adresser 
avec tous les attributs de la matière. 

Qui pourroit toutefois contester à cet art dans ses 
compositions le droit, s'il est vrai qu'il en ait les 
moyens . de transformer à son gré dans leurs images , 
les choses, les personnes , et les actions ? 

Mais quoi? N'avons-nous pas vu, que cet art peut 
représenter les objets dans Tun ou l'autre des deux 
systèmes, de l'imitation positive, ou de l'imitation 
idéale?Ne sait-il point, par les ressources qui lui sont 
propres, transporter aussi tous les sujets d'un monde 
dans un autre? Oui sans doute cet art peut comme 
la poésie, recomposer tous les faits selon leur point 
de vue intellectuel ou moral. Il peut comme elle 
multiplier les plus simples , réduire les plus multiples, 
démêler dans les plus compliqués, ce qui en est le 
point principal, et les ramenant à leur plus simple 
expression, faire prendre à ce qui nen est quune 
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partie, la vaioiir du tout. Il a donc la faculté dr 
transposer les actions de Tordre physique^ à Tordi^e 

moral. 

■ 

Mais faut-il prouver qu il a, comme lart du poëte, 
toutes sortes de moyens propres à transformer les 
choses et les |N*rsonn(*s, à embellir leurs apparences 
et a((raiidir leurs proportions? l{;nore-t-on, qu'en 
vertu de cette corrc*spondance établie entre le pliy- 
sicpie et le moral, il peut forcer notre esprit à con- 
cevoir de| (;rande8 id<'»es, notre ame à éprouver de 
nobles siMitimenCs, notre intelligence à saisirde (grands 
ra|»ports, par leiTet seul de la grandeur des formes, 
de la puriMé de leurs contours, de riiarmonie de 
leurens4Mnble.' F)t, dira-t-on, quand rartisleckrbange 
ainsi dans ses ouvrages, les nuiyens d'impression 
matérielle, contre ceux cfune action morale, qu'il 
BilsîHe, qu1l trompe, qu'il induit en erriHir? 

(îVst dans linterct de la vérité morale, que le poète 
ap|M*lle riivperbole à Tappui des images dont il a 
In'soin d'agrandir les traits dans notre imagination. 
C'est p4>ur satisfaire a cette vérité, que réduit à ne 
pouvoir nous |N*indre le grand homme que par les 
[H*nM*(*s, les discours, les actions qu il lui prête, il en 
amplifie lexprc^ssion, au niveau ilu cara4:têi*c! qu'il 
veut rtriulre sensible. 

Kh bien , c'c^^t aussi dans l'intérêt de la même vérité, 
que Tartisie o|HTe sur I extériem* de riionune et la 
configuration de^ cor|»s, certains changements ana- 
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logues et qui se rapportent au même but. Il n'y a 
de différence, qu'en ce que les idées en poésie , sont ce 
qui peut nous faire deviner les formes des choses et 
des personnes, et que les formes en peinture sont 
pour cet art, des signes corrélatifs aux idées qu^il doit 
nous faire concevoir. 

Ainsi quand Tune , à laide de ses conceptions mé- 
taphoriques, et des figures du langage poétique, 
augmente en idée 1 énergie d'un personnage, par les 
actions quelle lui fait faire, rehausse la valeur de ses 
sentiments dans lexpression qu elle leur donne, en- 
noblit ses pensées par un choix de paroles et de dis- 
cours ; l'autre opère sur le même personnage des 
changements de forme, de physionomie, de pro- 
portion, qui , dans son langage , deviennent les équi- 
valents des métaphores du poète. 

Or CCS changements seront encore plus néces- 
saires, et commandés plus impérieusement à l'art, 
qui , tenu de s adresser à lesprit par les yeux du corps, 
ne rend sensibles les qualités morales, quavec Ten- 
tremise des organes , et au moyens des formes de la 
matière 

Car ce qu'on ne sauroit trop dire à ceux qui se 
plaignent de ces interversions d'un certain ordre de- 
choses sensibles, c'est quil n'y a point en peinture, 
c'est-à-dire pour les yeux, de grandeur dame avec 
un petit corps; c'est qu'il n'y a point de vertu avec 
une stature débile. De grands et beaux sentiments 
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nliahîtoiit point dans <ies formes mesquines. Point 
de héros, en statue, sous un extérieur vulgaire. 

De là cette nécessité aux arts du dessin , de elian{][er 
dans tous les sujets, quels qu'ils soient, dont on veut 
rendre le beau moral, et d'y chan{;er autant dans la 
forme des personnages, que par le style de la com- 
position , les éléments de Texistencc réelle et maté- 
rielle, c(mtre ceux d une existence conventionelle et 
idéale. (>r, tout changement physique irst plus ou 
moins sensible aux yeux. 

C\*st-à-dire que dans les arts du dessin toute mé- 
taphore devient plus ou moins métamorphose. 

J ai dit plus ou moins; et en effet les changements 
que 1 artiste |M*ut Kiire subir aux actions et aux per- 
sonnes, dans la manièi*c d'en représenter les images, 
comportent des degrés très nond)i*eux. Peut -être 
même seroient-ils sans nombre, si Ton prétendoit 
mettn* en compte les nuances <pic le génie de chacun 
|)cut rendre s<*nsil>les, dans 1 expression variable de 
tous les sujets^. 

Mais nous allons réduire à trois procédés princi- 
paux, qui sont ceux qu emploie le plus souvent li- 
mitation idéale, les différents niovensde tranforma- 
tion de|>endantH des arts du di*ssin. Ces tn>is moyens 
métaphoriques consistent dans ce qu'on app<*llera 
•tvle «le comfH)siti<jn Itislorique , style de composition 
allttjonifue, bi)le àc compo^iilion symlnylique. 
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PARAGRAPHE X. 

De taction de transfofmer par le style de composition 

historique. 

Le style de composition historique^ entendu comme 
moyen métaphorique de Timilation dans les ouvrages 
du dessin , n exigera qu^un petit nombre d^observa- 
tions critiques. Ce genre de composition admettant 
aussi remploi de Fallégorie, on trouvera dans les pa- 
ragraphes suivants des notions qu^il sera facile de lui 
appliquer. 

Mais il faut d'abord bien donner à connoitre, quel 
est le sens propre quil convient d appliquer ici au 
mot historique, selon Fanalyse de notre théorie, et 
même selon 1 usage actuel des arts. Il désigne ordi- 
nairement cette division de la peinture qui traite les 
grands sujets , et il établit dans lart du peintre cotte 
même distinction de valeur et de supériorité, qui 
nous a paru sépai^er Timitation du genre idéal, d avec 
celle qu'on appelle du genre vulgaire. 

Dans ce sens, le peintre d'histoire est au peintre 
de genre, ce quest un tableau de Raphaël à un ta- 
bleau de Teniers. Quoiqu il soit probable que le nom 
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tie peintre d'histoire, en opposition à celui de peintre 
«le {;enre, soit venu de Tliabitude qua le premier de 
représenter dt*% sujets etdo:» pei*sonnages qui sont du 
domaine de Tbistoire, on doit toutefois se garder de 
croire quon refuse le titre d*historique , au tableau 
qui exprime des sujets pris dans d'autres catégories , 
telles que celles de la |)oc*sie ou de la fable. De fait , 
et selon ruKa{;e de Técole , le mot historique applique 
soit au genre des sujets, soit au caractère du dessin, 
soit il la nature et au style de la composition., se dé> 
finit mieux négativement, en disant qu'il exprime 
tout sujet, tout dessin, toute invention et coiiiposi-* 
lion , qu'on peut regarder comme différant, et sou* 
vent comme Topposé de ce qu'on appelle genre 
^sous-entendu vulgaire, commun, trivial, ou borné 
au goût d'imitation de la rtvilité). 

Ola doit suffire pour faire entendre, que , consi- 
déré comme moven de 1 imitation id<*ale, le style de 
composition historique, ne|)eutsemaniirsterqu avec 
i aide de la métaphore , et en vertu d une transfor- 
mation quelconque des éléments de la réalité. 

I/action de transformer, tpii appartient au style de 
composition liistorique, pour ètit? moins absolue 
€|ue relie des deux autres styles dont on traitera par 
la suite, nen est pas moins faction propre du (^nie, 
lie limitation. Le peintre n'y a pas moins le droit 
et le pouvoir de dianger les appan*nces des sujets. 
A Tt^rd uiéine de ceux qu*il puise dans les récits 

I. i3 
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les plus certains, dans les narrations les plus véri- 
cliques , il ne lui est pas moins nécessaire d^en recom- 
poser la substance , d'en changer les détails et les 
circonstances. Son premier soin doit être d'agrandir 
les proportions, d'embellir la physionomie de tous 
les personnages. 

Si le style historique ne va pas dans les change- 
ments quil y opère, jusqua la fiction absolue, qui 
est le privilège des autres styles ( voyez le paragraphe 
suivant), si la métaphore n'y arrive pas jusqu a la mé- 
tamorphose, c'est que le genre de cotte composition 
est en rapportavec la raison , autant qu'avec l'imagi- 
nation. Son caractère qui est celui de grandeur, de 
noblesse, de dignité, semble participer du goût de 
1 éloquence, plutôt que du goût de la poésie. IVIais on 
se gardera de croire que lartiste , peintre dliistoire, 
doit se borner, dans son genre , au simple rôle d'his- 
torien , et se contenter de celte sorte de vérité qu'on 
demande par-dessus tout à l'histoire. On a déjà dit 
plus d'une fois , comment c'est l'esprit et non la 
lettre de cette vérité, qui est Tobjet de son imita- 
tion. 

NWblions pas en efïet que ce qu'on appelle ici 
composition, pour se conformer au langage ordi- 
naire, devroit plutôt, selon le point de vue de notre 
théorie, se nommer recomposition: car soit qu'il gé- 
néralise, soit qu'il transforme son sujet, l'artiste ne 
le (ait, qu'en substituant une manière d'être plus ou 
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liiDÎns Hrtivc à celle de la réalité. Bien qifil retrace 
iiiiia{;r de» |)ersoiina{^e8 les mieux connus dans 
riiisloire, il ne sera tenu, d aucune manière, a cette 
fidelile de portrait qui afFoibliroit Fimpressiou du 
style historique. Si Alexandre est décrit par les his- 
toriens comme étant d'une |>etite taille, le genre de 
vérité du style historique, n exigera pas qu'on le fasse 
voir au milieu de ses compagnons d'armes sous une 
proportion rai)etis8ée. I^ peintre par un faux res- 
pect pour la vérité, ne représentera point Annibal 
borgne, et le maréchal de Vendôme bossu. 

La nuance qui distingue le style de la composition 
historique, est celle qui tient le milieu pour la forme 
ou pour le dessin, entre la manière dVtre vulgaire, et 
<x*lle , qui , par la pureté et le caractère d une beauté 
abstraite, (*st censée être Tattribut des êtres surnatu- 
rels, cn^atioiis libres de Finiagination poétique, dans 
un ordir de choses surhumaines. 

Ostvie n'exclut pas Tintervention des personnages 
allêgoriqties, lorsque sur-tout <ts ]>ersonnages , par 
le fait des croyancc*s établies, font partie du stijct 
traité, ou en sont Tobjet, selon lopinion re<;>ue. On 
veut designer jci tous ces traits d'histoire sainte, dans 
lesquels se mêlent, par exemple, des visions miracu- 
leuses, des apparitions d anges, de s^iints ou de |v<t- 
sonnages mystiques. L accession de ces êtres plus 4)u 
moins imaginain^s à la scène ou à faction historicpie, 
se considère comme historique elle-même. I/artistc 

a3. 
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alors n^est pas obligé de changer le caractère et les 
formes des personnages humains, pour en mettre 
lapparence d accord avec celle des êtres surnaturels. 

Il n en est pas ainsi, comme on ic verra , des com- 
positions dont rallégorie est le sujet ou le moteur 
principal, et où elle devient, par suite de la conven- 
tion adoptée, le ressort essentiel et actif dune ma- 
chine poétique, dont le merveilleux assujettit tout le 
reste à se mettre d^accord, cVst-à-dire à subir un clian- 
gement total d'apparence. (Voyez les deux para- 
graphes suivants.) 

Je crois en avoir dit assez pour faire entendre , que 
le style de composition historique se définit, par la 
nature habituelle des sujets qui lui appartiennent, 
comme devant tenir un certain milieu entre le genre 
du vrai positif, et celui du vrai idéal. Aussi verra-t- 
on qu'il nesauroit admettre, dans toute leur étendue, 
certaines conventions doù résulte nécessairement 
la recomposition absolue et Tentière transforma- 
tion du sujet. De ce nombre est la nudité méta- 
phorique ou poétique, qui est sur-tout une conven- 
tion propre de la sculpture, et dont la peintui^ ne 
doit pas faire indistinctement emploi^ dans tous les 
sujets du genre historique. 
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PARAGRAPHE XI. 

fh [action de transformer ou de transposer par te style 
de composition aUégonque ( i ). 

De tous les moyens métaphorû|iies, par lesquels les 
arts du dessin peuvent idéaliser les personnages et 
les sujets, aucun ne donne à Fartistc plus de liberté 
pour rn chauffer les apparences, que le style de coni* 
position appelé alléfjorique. I^e genre de celle qu on 
a nommée historique est tenu a une plus grande ré- 
serve. La région où se placent ses personnages^ quoi- 
que supérieure à celle des réalités, reste au-dessous 
de Tidéal. C'est à-peu-près le même degré qu^occupe, 
ainsi quon la déjà dit, le style élevé de la prose ou 
de rélo«|uencc par rapport à la poésie. Quant au 
genre de composition symbolique, il a moins la pro- 
priété, comme on le verra plus bas, de représenter 
les choses ou les personnes, que celle de les faire 
concevoir ou iroafjiner par des signes de conven- 
tion. 



(i) Par roin|»r»«itioii jilt';;(inf|tir on rrentfnfl poiiil reHe dont la «ciilr 
<illr|;r>nr fomifrnic 1^ iiij«^ , in.iM rAW ni\ on Trmplme romm« ret^orr 
propre à cluai^rr l'eiprit ^1 l'apiiviiet cf «d laiot liUtoriquc. 
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La composition allégorique participe aussi de cette 
propriété, c'est-à-dii'e qu'elle s'adresse, pour l'intel- 
ligence des sujets qu'elle embrasse, autant à l'esprit 
qu'aux yeux, s'il est vrai que l'allégorie , comme on 
la définit, en montrant une chose, en signifie une 
autre, et tantôt, sous l'apparence d'une figure inia-- 
ginaire, désigne un personnage réel, tantôt, sous la 
forme d'un corps, exprime uns pensée ou l'idée la 
plus abstraite. 

' La composition allégorique dans les ouvrages des 
arts du dessin , change ou transforme les sujets , de 
deux manières, c'est-à-dire en tout, ou en partie. 

Selon la première manière, la totalité du sujet 
éprouve la transformation sur -tout à l'égard des 
personnages. C'est ce que la sculpture nous montre 
dans un grand nombre de statues. antiques, doqt 
l'apparence entièrement transformée, métamorphose 
les divers personnagesen Mars, en Mercure, en Apol- 
lon. Ce fut jadis un moyen poétique donné à l'ar- 
tiste, de représenter les qualités morales sous des 
formes corporelles. Hercule signifia la force et le 
courage. Minerve la prudence, Vénus la grâce. 11 
en est de même des conceptions de lallégorie mo- 
derne : elles offrent à la transformation des per- 
sonnes, un assez grand nombre d'images indicatives 
des vertus qui les distinguent. Telles sont les allégories 
de la justice, de la libéralité, de la douceur, etc. 

Les actions sont aussi facilement soumises à la 
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transformation totale. En ce (jenre, lalléf^^orie pro- 
cède cfune opération particulière de fartiste, qui 
parvient à réduire Timafrc d'un tait , d'un événement , 
aux éléments des causes , ou à Tidée sommaire des 
efrets que lart peut personnifier. Le pouvoir de la 
com|>osition alU^fçorique va«)usqu a rendre sensibles 
et faire parler clairement aux yeux , des idées morales 
quon croiroit ne pouvoir être exprimées que par le 
discours. 

Les moyens qu emploie la calomnie pour tromper 
un prince ignorant , les effets de la crédulité qui en- 
courage la délation, la mort de Tinnocent, le re- 
pentir tardif qu'amène la révélation de la vérité, 
A|)elle9a su faire entendre tout cela, en le montrant 
dans sa belle composition allégori(|ue, dont Lucien 
nous a donné la description, et dont un dessin de 
Kaphaèl a restitué l'image. 

Il y a un système de composition allégorique qui, 
appliqué aux sujets les plus étendus, et sur-tout les 
plus nombreux en figures, opère leur représentation 
en procédant par voie de réduction. L'artiste (pii en 
use, doit ou saisir Tidée dominante d'une action , ou 
sattacber au personnage principal du sujet, en cu- 
mulant sur sa pçrsoune, par un caractère généra- 
lisé, toutes les idées particulières dont ce sujet peut 
offrir la réunion. Otte sorte dalléi'orie |K>urroit 
s*ap|)eler colUnrtive. Ia*. passage du lUiin par Tarnice 
française, se trouve exprimé dans Tintention de cette 
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métaphore , par la senle fi{];ure de Ix>uis XIV foulant 
aux pieds le fleuve personnifié. 

L art du sculpteuremploie avec le plus de compl» 
istnce cette métaphore toUective, à la représentatioii 
des villes, des provinces, des nations, et de tout ce 
qui emporte avec soi Tidée de multitude dans les per- 
sonnes, et d'une {j^randeclenduedansTespacedu sujet. 

Ija sculpture en effet est Fart qui expHmeroit le 
moins de choses, s'il ne lui ëtoit donné de compen- 
ser, par la valeur sî^ificative de ses image», ce qui 
leur manque en valeur narrative; C*est pourquoi 
aucun n'a plus besoin, pour se faire entendre, du 
truchement de la composition allé{][oriqi]e , qui 
malheureusement a trop souvent besoin de frnche- 
ment elle-même. Mais cVst au génie de lartlMe 
à trouver dans les ressources de Tidéal-, les vrais 
moyens de rendi*c la métaphore intelligible, e» fer- 
mant Tesprît du spectateur, de se prêter à Theurense 
transposition qui échange karéalitédrs objet», contre 
leur image allégorique. 

Inhabile à narrer les actions dans leurs détails et 
dans les circonstances accessoires, privée des dons de 
la couleur, et des effets que la peinture emploie pour 
étendre et multiplier les espaces «ù elle place ses 
sujets , la sculpture a encore recours à une fiction 
qui lui est propre, et par laquelle cet art (ait sup 
poser que ses figures, dans le genre de com[>osition 
en bas-relief, deviennent les caractères personnifiés 
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d'une espèce d'écriture fi^jurarivc. Dans ce système , 
on comprend combien lartiste éprouve le besoin d'à* 
voir reconrs à ces conventions métaphoriques , qui 
recomposant les éléments de Faction h exprimer, la 
reproduisent en abrcWriation, sous ses traits les plus 
caractéristic|ues. Or telle est la propriété de toute 
composition allé{*orique. 

O {«enrede conventions plus particulier à la sculp- 
turr qu'à In |ieinture, nous montre comme étant né- 
cessaires au lan{^a{^ de cet art, toutes les ressources 
qui tendent à chauffer dans Kmi personna{]pes, ce qu\>n 
ap|>elle leur costume, et ce que j'api>ellc la manière 
dVtre du portrait, en un mot tout ce qui particula- 
ri)»e un sujet. I.lelà, comme on le verra dans la suite 
(parafera phes x vi et xvii), Tobligation d employeravec 
le AtTJr de dessin idéal, soit la nudité poétique, soit les 
ajustements et les habillements consacrés par les arts 
de l'antiquité. 

On vient de rfirr que I alléfforie peut tninsformer 
en entier Kobjet de la composition du peintre ou du 
sculpteur, en substituant aux personnages réek, des 
personnafjfs ficlilk, en s emparant des acticms et des 
sujets, pour les nii'ianiorphoser, chun^vfTleur suM 
slan(*e, rt lf*s tnuisposer t;intôt do Tordre moral j 
lordn» phvsique, tantôt et wîciproquement de la 
ré|;ion des n^alitrs dans «vile des c'-tres intellectuels. 

Disons maintenant ronimeitt l«* système de com- 
|HMition alléfforique donne lieu de transposer ou de 
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transformer les sujets de Timitation , d une maDÎère 
luoins absolue. Cette manière consiste dans Finter- 
ventiou des personnages fictifs ou allégoriques, et 
dans leur association avec les personnages histo- 
riques ou réels, c^est-à-dire ceux que Ton* a vus être 
Tobjet du genre de composition , dont on a traité dans 
le paragraphe précédent. On se souvient que le degré 
assigné à ce genre, dans Tordre des changements 
quy opère la métaphore^ est un degré intermédiaire, 
pour la conception et pour le style des formes , entre 
le naturel et le poétique , entre le réel et Tidéal. 

Je crois avoir ^^sez fait entendre, que le genre de 
composition historique, quoiqu'il comporte moins 
remploi des fictions allégoriques , n'en a pas moins sa 
poésie et ses métaphores , ne laisse pas aussi d'user 
du pouvoir de transformer les personnages, et la 
nature des sujets qui lui sont propres. Il y a dans la 
série des transformations un assez grand nombre de 
degrés. L'artiste sait appliquer aux sujets historiques 
des moyens de métaphore, qui ne sont pas pour cela 
des allégories. I^es seules variétés de caractère qui 
résultent déformes plus ou moins nobles, d'ajuste- 
ments plus ou moins distingués, de fonds et d'ac- 
cessoires plus ou moins riches , changent déjà l'as- 
pect de toute action, sans en changer la nature. C'est 
ainsi que dans l'art de se vêtir, on peut changer de 
vêtements sans se travestir. Gcncralemcnt la méta- 
*f phore historique ne tend pas à changer complètement 
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1 affparence des élres : elle reste dans le vraisemblable, 
dans le probable , et se contente d embellir Tordre n 
turel des choses. 

Ijorsque le style de composition allégorique s'in- 
troduit dans les sujets historiques , il exige de lartiste 
qu'il en change davantage les apparences. Il faut 
alors qu il rehausse d autant plus la proportion de 
ses personnages, qu^il embellisse leurs formes, qu'il 
ennoblisse leur action, leurs gestes, leur conte- 
nance, et quil élevé le caractère de tous les accessoires. 

Cest dire assi^z, que, s'il veut rester fidèle à ce qui 
constitue la réalité des lieux, des temps, des mœurs, 
des costumes, et à tout ce qui particularise le sujet 
«le sa composition , l'emploi des êtres allégoriques n'y 
peut trouver place sans une dissonance révoltante. 
I^e désaccord sera d'autant plus grand, que plus 
sensible sera la différence du costume entre les per- 
sonnages réels du sujet , et les êtres imaginaires de 
rallégorie. Voilà «re qui empêche d'admettre Tallé- 
gorie dans les sujets modernes, par exemple, dcmt 
on ne croit pas être libre de transformer les appa- 
rences, par un «changement absolu de costume; et 
voilà, dès qu'on est maître de le laire, ce qui exige 
leur transformation, lorsqu'on admet dans de telles 
com|>ositions, les êtres {lerscmnifiés de l'allégorie. 

Kn effet, qui ne \oit que pour rendre lallégorie 
insignifiante ou ridicule, il suffiroit, dans Tapplica-* 
tion qu on en suppose à un sujet moderne, ou de faire 
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prendre à Ictrc allégorique le costume du perébn*' 
Ihage réel , ou de laisser subsister entre les deux sortes 
de personnages, la diversité de leur apparence res* 
pective? Il y auroit dans le premier cas nullité d'al- 
légorie, par le manque de caractère visible : dans fe 
second, il y auroit disparate et ambiguïté, parce- 
que deux genres d'apparences contradictoires se di»> 
puieroient Texistence du sujet/ C'est pourqucii, dans 
toute composition de sujets , où des êtres allégiiriques 
concourent à une action historique, et figurent avec 
des êtres soit modernes, soit donnés par rhistoire, 
rharmonie morale, disons même le seul bon sens en 
cette partie, veulent que le costume (et Ton entend 
par là toute la manière d'être) des personnages ré- 
putés réels, se rapproche le plus qu'il est possible, 
de celui des personnages imaginaires ou poétiques. 

Nous ferons encore mieux sentir (voyes le para- 
graphe suivant), par quelques exemples^ l'incompar 
tibilité de ces deux éléments ainsi mélangés dans oïl 
même sujet. 

Quelques uns ont objecté contre cette décision re- 
lative aux arts du dessin, lautorité des poètes, qui, 
disent-ils, associent librement dans leurs inventions 
les êtres allégoriques aux êtres historiques et même 
modernes, sans s'inquiéter de l'assortiment de leurs 
costumes, ni sans s'assujettir à mettre d accord, par 
la description , les différences de manière d'être qui 
existent entreeux. On ne voit pas, ajoute-t-on, qoc 
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Icpoêtr, s'il fait acct>uipa{ji]or \v |)rrsoiina{;r liisto- 
EÎquepar Marsoii Mîiiorvr, l^nr r\eiu|ile, soitoblifjé 
de nous |Mvveiur que sou lirn», quoique luocloriic, 
porte le casque, lesaiinuiTh, ou les cosluiues des 
temps liérou|iies« 

I^ leclrtir a déjà lu plus d'une fois, dans tout ce 
qui a été dit des diitVi'euces entre Us moyens iniitatifs 
deeiiaque art, la r«*poiise à rette objection. Kn vain 
le poite preudroit-il à tâche, dans une df*seriplioD ex* 
presse, de choquer I esprit par les différences extérieu- 
res de costume ou irap|>ai once, entre ses deux ordres 
de p4M*soinia{;es, il ne lui seroiC^janiais possible défaire 
necpiêrir à ces différences en poésie , Teffet de leur 
contradiction en peinture. Admettons fintention , 
bien [mhi probable sans doute, de rendre sensible cette 
sorte de disparate. De la part du poète elle naura de 
prise que sur rimagination ; en |icinture elle blés* 
■cra riraap,inaiioM et les yeux. Dans la métaphore 
pitton^ue toute poésie est une poésie visible. Les 
ètr<*s en peinture sont poétiques, ou cessent de 1 être, 
par leflt't de la forme corporelle. Or, tout désaccord 
du (;enre dont il sa(;it,n*est pas seulement un défaut 
de |;oût, mais est enclore un faux matériel. 

La comparaison établie sur ce point, entre le poète 
t*l le iN'intre manque, non pas de justi*ss4*, mais de 
raiMMi. O uest pas là <|ue doit avoir lieu le parallèle. 
Car (T «pii corn'spond à ce (|u on ap|K*lle le costume 
matériel des figures du |K*inli*e, c'est le coutume moral 
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des personnages du poëte, autrement dit, les mœurs 
de ceux qu^il fait agir ou parler. Or, il n^ a aucun 
doute que le poète, en associant à des êtres allège* 
riques, ou pris dans la région idéale, les personnages 
historiques ou réputés réels, ne soit tenu de les mettre 
d accord, en élevant les discours, les sentiments, les ^ 
manières dagir de ceux-ci, au niveau des conve- 
nances prescrites par Tordre de choses ou de per- 
sonnes dans lequel il les transporte. 

Mais les sentiments, les discours, les manières 
dagir en poésie, sont les corrélatifs du caractère, 
des formes et des costumes en peinture. 

Ainsi Ton doit dire que dans les compositions al- 
légoriques , soit celles où la totalité du sujet éprouve 
la transformation poétique , soit celles où elle n'a 
lieu que par lassociation des êtres all^oriques avec 
les êtres historiques, le peintre ne change pas plus 
les personnes et les actions, lorsqu'il leur donne 
d'autres corps et d autres formes, que ne le fait k 
poëte dans ses conceptions idéales. Non , mais il les 
change autrement, il les change selon les moyens 
propres de son art, et en vue de Torgane avec lequel 
cet art est forcé de correspondre. 
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PARAGRAPHE XII. 

De quelques convenances à obsenter dans la coinposilion 

allégorique. 

lies pcrsoniiafjes alléjjoriques que les arts d imita- 
tion iiilroiiuiscnt dans leurs compositions , pour en 
transformer les sujets, sont ou les divinité du pa{][a- 
uisme, que les traditions de Fantiquitc ont en quelque 
sorte naluralisé«*s dans notre poésie, ou ces êtres 
ima{pnaires que de tout temps Tabus du lan{ra{i[c a 
cn*i*s , auxquels rimitatîon s est plue de donner des 
formes corporelles , à lexisteuee desquels cependant, 
aucune croyance n attribue de réalité, et qui ne sont 
que des alistraclions |)ersonnifi<'es. 

(le sont irs derniers êtres que Ton ap^ielle |)ar^ 
ticulien*nient allt*|;oriques. Quoique différents des 
premiers ils se sont pour la plupart, sous d'autres 
dénominations, identifies avec les divinités païennes. 
La prudence, la science , la victoire, la foi*ce, la 
justice, la valeur, la beauté, la grace, les dons de 
Teftprii, les propriétés et les effets physiques, ont dû 
Ires natun*llenuMit prendre, dans fimitation des arts 
du desbin, les traits , les formes, les caractères et lc*s 
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ressemblances des auciennes divinités. Sous le pio'- 
ceau et le cizeau de Fartiste moderne. Minerve, 
Mercure, Hercule, Mars, Thémis , Apollon, les 
Muses, les Grâces, les Nymphes et les Naïades ont 
prêté leurs formes , à toutes les qualités intellectuelles 
qu^exprime le langage , et pour Fartiste il n^y a aucune 
différence entre la sagesse de Fallégorie , et la Minerve 
de la fable. 

Ainsi le mythologique ancien et Fallégorique mo- 
derne doivent se confondre entre eux , lorsqu'il s'agit 
de leurs images. Si, comme on Fa vu au paragraphe 
précédent , Fart du dessin a le droit et le pouvoir de 
transforme!* les sujets historiques par le moyen de 
Fallégorie^ et si les figures de Fallégorie moderne res- 
semblent à celles de la mythologie, on doit iulerer de 
là, quel'artîst^ est d au tant pltis obligé de faire prendre 
à ses personnages réels, lorsqu'il les associe aux per- 
sonnages fictifs dont le modèle est donné par Fanth 
quité, le costume, la manière détre et les caractères 
antiques, sous peine de faire démentir une partie de 
sa composition par lautre. 

Ceci nous conduit, comme on le voit, à discuter ki 
reproches que quelques critiques ont adressés à Fenn 
ploi de ce qu'ils appellent les figures du paganisne, 
dans les sujets modernes. 

Puisque le mythologique et Fallégorique tnodenc 
se confondent nécessairement en treeux^ etae preoaeat 
Fun pour Fautre dans Fimitation corporelle, la cri* 
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tique de 1 abbc Dubos contre Temploi des figures du 
pai^anisme dans les sujets ou événements qui, dit-il, 
ont eu lieu depuis i extinction de cette religion ( 1 ), ne sau- 
rait être admise sans distinction, ni restriction. En 
effet, {exclusion qu on donneroitaux êtres de la my- 
thologie, parceque leur croyance n^existe plus, em- 
porteroit aussi , dans les arts du dessin , Texclusion des 
êtres allégoriques qui en ont pris les formes , les attri- 
buts et toutes les apparences. L abbé Dubos ne paroit 
pas avoir voulu pousser jus<|ue-là sa théorie. Mais 
le défaut dcdistinction en cette matière, semble prou- 
ver qu'il ne setoit pas rendu compte de la différence 
de valeur des figures allc'goriques , selon la circon- 
stance où on les emploie, et selon la manière de les 
employer. Oui, lalliance des dieux du paganisme^ 
présentés pour tels et sous leur propre nom, par le 
poète, avec les personnages d'un sujet chétien , est une 
sorte de monstre d incohérence, qui blesse Timagi- 
nation et répugne a la raison. Autant sans doute on 
en diroit du peintre, qui, dans un tableau consacré 
à quelque trait propre de la religion chrétienne, fe- 
roit intervenir et mettroit en action les êtres de la 
mythologie païenne. Mais entre un sujet chrétien et 
un sujet <|ui appartient à un pays, à un teni|)S, où 
régne le christianisme, la différence est grande. Les 
choses humaines, les actions et les |>ersoiines histo- 
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tiques, peuvent toujours être considérées par lart, 
abstraction faite de la religion. Lie héros du poète 
et du peintre peut toujours être transibrmé par la 
métaphore, et trans])osé dans un ordre de choses imi- 
* {][inaires, quelle que soit la religion de son temps et 
de son pays , sans que la croyance religieuse sen of- 
fense, si ces sortes de transpositions n^ont point de 
rapport avec elle. 

Or, la distinction qu'on vient de faire est dictée 
par la convenance du goût , quand elle ne le seroiC 
pas par Tesprit même du christianisme. 

La religion chrétienne dont Tesprit doit repousser 
lalliage profane des fictions mythologiques avec ses 
croyances, ctautantdans la composition du poëteque 
dans celle du peintre, ne laisse pas d'approuver et de 
permettre, à Tégard des représentations et des ima- 
ges quelle admet, Femploi des figures allégoriques, 
où les vertus personnifiées, par exemple, se mon- 
trent sous toutes les formes de lanciennc sculpture 
mylhologi(|ue. C'est en vertu de la même tolérance 
que la représentation du père éternel, des anges et 
d autres êtres mystérieux, a pu emprunter les formes 
données par lart des Grecs à toutes les sortes de 
créations du paganisme. 

En revenant à la (|uestion de goût et de conve- 
nance, nous dirons donc que là n est point Terreur 
de lartiste, lorsque, en supposant toutes les condi- 
tions du sujet observées, il mélange les êtres allégo- 
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ric|iie8 avec les personnages historiques. Son erreur 
consistera le plus souvent à ne point savoir assortir 
le style, le caractère et le goiit des uns avec celui des 
autres. Or , on a vu que c'est au personnage historique 
à re%'ètir, autant qu'il est possible, les apparences de 
Tordre de choses allégorique, pui8<|ue le personnage 
allégorique ne pourroit changer d apparence, qu'en 
cessant dêtre allc*gorique en peinture. 

Un exemple frappant du vicieux emploi de Tallé- 
gorie, dans un sujet dont les personnages historiques 
ne poiivoieut pas changer dapparence ou de cos- 
tume, est celui du tableau de la galerie de Marie de 
Médicis , où Rubens s «M |>eriiiis d associer sous la 
forme positive du Mercure* de la fable, le messager 
porteur de lemblème de la paix , à deux cardinaux 
dont Tuii persuade, et Tautre dissuade la reine d'ac- 
cepter le rameau d olivier. Il y a ici double contra- 
diction , l'une entre le caractère iiiytliologi(|%e de 
Merc*ure représenté nu, et la manière d'être d(*s deux 
personnages revêtus du costume d'une des princi- 
pales digniti^ du christianisme, l'autre entre le genre 
tout-à-iait métaphorique des deux êtres allégori- 
ques, la prudence et la paix, et le genre d'imitation 
toute positive des personnages <jui accompagnent la 
reine. 

Pour mieux faire entendre l'esprit dec*etie théorie, 
je doiïi dire que Rul)eiis n'est pas, aussi souvent qu'on 
ne plaît à le croire, tombé dans ce genre d'incohé* 
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reucc. Non seulement le plus grand nombre des tat- 
bleaux de sa galerie en est exempt, mais le système 
général qui a présidé aux compositions de cette série 
de sujets historico- poétiques, s^accorde, plus quon ne 
pense, avec celui que je cherche à rendre sensible. 

Dans le plus grand nombre de ces tableaux , sans 
y compter toutefois ceux qui ne renferment que des 
portraits, Marie deMédicis, depuis son enfance, dont 
Tinstruction est louvrage de Minerve, de Mercure, 
et des Grâces, jusqua sa mort, est toujours repré- 
sentée selon un système de composition abstraite et 
idéale. Le peintre n^ a jamais exprimé d'action posi- 
tive et matérielle. Toutes les compositions expliquées 
par les personnages qui semblent y prendre une 
part plus ou moins active, ont uniquement pour 
sujet, soit les motifs et les résultats des entreprises de 
la ivine, soit les causes et les effets des actes de son 
gouvA*nenient et de ses conseils, l^s diverses circon- 
stances de IVpoque orageuse où elle vécut , sont ren- 
dues sensibles non par ces détails, qui font %'oir les 
faits dans leur réalité, mais par les images métapho- 
ricpics des passions qui présidèrent aux événements. 
Dans le fait, ^larie nagit jamais d'une action maté- 
rielle; au contraire, toutes les situations où le peintre 
la placée avec des personnages métaphoriques y ne 
donnent lieu de sa part qu à une action allégorique. 

Généralement, hors quelques inconvenances, telles 
que celle qu on a fait remarquer plus haut , à part le 
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9lylc de dessin fort peu idéal , et ce pencliaiit qui 
porta le i^rand coloriste à la manière iiH*orrec*le et un 
peu vulgaire du portrait, Rubeiis pourroit être cite 
coiiime ayant donné dans la plupart des composi- 
tions de sa galerie, le vrai modèle de la manière «jui 
convient au système de la transformation des sujets 
liistoriqufs |Kir le mélange de 1 allégorie, et à la nu*- 
tliodc de généraliser ainsi les actions, en éclian^^ant 
leur aspect réel et positif, contre le point de vue 
d où Ion peut considérer leurs causes et leurs ef- 
fets politiques, leurs résultats et leurs rapports géné- 
raux. 

Je ne saurois donc m empêcher de coml>attre en- 
con' labbé Dubos, qui dans ses réflexions criiiquesy 
ne me |>aroit 8*£tre jamais proposé les considérations 
relatives a riniitation généralisée. 11 pense que le ta^ 
bleau de [accouchement de Marie de Médicis, plairait 
davantage^ si Hnbens^ au lieu du génie et drs figures al- 
légoriques qui entrent dans la composition ^ y avoit fait 
panntre crlles des femmes de ce temps-là qui pouuoicnt 
assister aux couches de h nine, ctc. 

Cela ne signifie aiitn* chose, sinon que RulN*ns 
auroit pu concevoir et e\c*ciiter ce sujet dans le sys- 
tème de la rivalité. Qui en doute!* et qui doutrroir 
encore, que comme grand |x*intre tle portrait, il 
auroit pu faire de la nMinion des femmes de ce temps-- 
là, une scène domestique, offrant un autre genre 
d'intérêt i* Mais ces femmes ^>oi7iiai/ nauroient expri* 
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mé là qu^une idée particulière. Rubens voulut au 
contraire faire entendre par ses figures allégoriques, 
êtres collectifs , signes d'idées générales , Tuniversalité 
des sentiments et des affections pul>liques, c'est-à- 
dire leffet politique et moral que devoit produire 
la naissance d'un héritier du trône, détruisant les 
espérances des fauteurs de discorde. Il devoit donc 
prendre le parti de la composition allégorique. Celui 
que Tabbé Dubos auroit voulu y substituer, neût 
donné qu'une scène de la vie privée de Marie de 
Médicis. Ajoutons à la louange de Rubens dans ce 
tableau, qu'il n'y a ni démenti le système de l'image 
allégorique^ ni affoibli sa vertu sur résprit, par au- 
cun mélange de personnages supposés réels, ou ap- 
partenant au système opposé. 

licbrun , dans les plafonds de la galerie de Ver- 
sailles, a représenté les traits principaux de la vie de 
Louis XIV , avec encore plus de convenance pour le 
système allégorique, soit pour ce qui regarde la con- 
ception, soit dans la partie de lexécution que ce 
genre réclame. Mais c'est que le style et le goût de 
dessin de ce peintre , étoient plus d accord que la ma- 
nière de Rubens, avec le goût poétique et idéal de 
lallégorie. 

Je n'ai cité ces exemples que pour faire mieux 
comprendre en quoi lartiste manque, et comment il 
se conforme aux convenances de la composition al-* 
légorique. Ija première condition doit donc ètre^ 
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lorM|tic le sujet permet le mêlan{];e d'individus sup- 
posés de nature différente, d assortir et de concilier 
leur caractère, leurs formes, et leur apparence, en re- 
haussant, autant (ju^il se peut, la manière deiredes 
personna{];es réels, au niveau de celle des |>ersoiiiia{;es 
poétiques ; opération , qui , comme on la dit , ne sau* 
roit être réciproque, puisque si Ton rabaissoit rap[)a- 
i*ence de ceux-i*i au niveau du caractère vulgaire de 
ceux-là , ralli*Qorie cessant d être visible nVxisteroit 
plus. 

Mais il est un autre ordre de convenances à suivre, 
pour efKfctuer cet accord (et Ton n entend parler ici 
d aucun de ces mérites qui tiennent au talent, à la 
bcience et au sentiment de lartiste), il sagit unique- 
ment d'une règle de goût , qui veut que le [>ersonnage 
|M)étique ou allégorique, lorsc|u'on le fait participer 
aux actions humaines, ne soit figuré ni dans des atti- 
tudes vulgaires, ni avec une pantomime qui exprime 
trop leffort, ni dans des mouvements inconciliables 
avec la dignité extérieure. Hors quelques sujets al- 
légoriques dont le propre seroit de signifier, par l'ac- 
tion même des personnages, lefFort et le mouve- 
ment , il convient ordinairement de les montn*r dans 
des attitudes tranquilles, avec une physionomie 
calme, avec des gestes modérés. 

C'est le seul moyen (i) qu'ait le langage par signes 
corporels, de donner aux yeux et à l'esprit, l'idée de 
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la haute intelligence , de la supériorité de puissance 
des êtres , qu^on doit regarder comme au-dessus de 
riiumanité. Et c'est ainsi que les anciens ont toujours 
conçu et représenté en action leurs divinités , soit 
seules , soit associées aux mortels. 



PARAGRAPHE XIII. 

t 

Pourquoi Remploi de [allégorie moderne a moins de 
valeur^ et fait moins d effet en poésie qu'en peinture. 

Les abstractions morales, résultats nécessaires des 
formes du discours, sont devenues la source des 
personnifications allégoriques, que les arts du dessin 
emploient comme signes des idées générales, qulk 
ont aussi le besoin d'exprimer. 

On a fait voir que la plupart de ces signes dé- 
voient avoir de grands rapports avec les créations 
du paganisme, créations qui, pour avoir obtenu jadis 
de la croyance religieuse force dexistenee corpo- 
relle, n en sont pas moins considérées comme le ré- 
sultat de la même opération de Tesprit, dans la for- 
mation du langage. 

Cest pourquoi les figures allégoriques modernes, 
forcées d emprunter pour les yeux , les formes des 



DE l'imitation. 877 

f très mytholo(;iques, ont perpétue dans nos arts un 
(i[ran(l nombre <i*inia{][es ou de signes, qui n ont fait 
quo changer de nom. 

Comment n'en auroit-il pas été ainsi dans les 
lan{|[ues modernes et dans leur poésie? Le propre 
de la poc^ie est de tout animer, de donner à tout un 
corps, une ame, un esprit^ un visage; c'est-à-dire de 
transformer tout , de tout personnifier. De là ce 
nombre infini de tropes, de figures, de métaphores, 
de signes allégoriques, qui souvent ne sont propres 
quau discours, et perdent leur vertu, comme on la 
montré ( paragraphe iX ) , lorsqu^on les transporte 
dans une autre sphère d'imitation. 

lia poésie moderne n a pas laissé encore d'adopter, 
comme la fiiit la peinture , et de mettre au nombre 
de ses moyens métaphoriques, certaines images my- 
thologiques , qui , par le fréquent emploi que le lan- 
gage en fait , sont reçues comme des synonymes de 
mots ou de locutions, ayant pour objet d'exprimer 
des notions ou des qualités morales. Ainsi Mars, Vé- 
nus, rAmour,lesGraces,etc., sont devenusdesimples 
mots, des expressions d'usage , dans le vocabulaire 
poétique; et peut-être n'y a-t-il d'autre restriction à 
leur emploi, que pour ce qui regarde les sujets re- 
ligieux , à raison des convenances dont il a été parlé 
dans le paragraphe précédent. 

De cet emploi de métaphores, dérivées du paga- 
nisme, main aujourd'hui considénres comme de siin- 
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pies locutions synonymes, auxquelles, d après llia- 
bitudequ^on en a, lespril n attache aucune image, 
on a voulu inférer pour le poëte, le droit d'employer 
le merveil leux de lantique mythologie, comme ressort 
principal de Tépopée, et de faire reparottre les dieux 
de la fable, en tant que moteurs et instruments de 
Faction poétique. Mais la simple raison ne tarda pas 
à se révolter, sur-tout à Tégard des sujets c&rétiens, 
con tre Fin terven tion active de ces puissances détruites 
dans lopinion générale , par les croyances du chris- 
tianisme. La même raison fit comprendre aussi, quii 
Texception de quelques badinages poétiques sans im- 
portance, ou de certains sujets que Timagination em- 
prunte à rhistoire des temps et des peuples païens , 
il ne pou voit pas être permis au poëte^ dans un su- 
jet d'époque moderne, d'employer comme moteurs 
d'une puissance surnaturelle, des êtres déchus de 
toute croyance, de la part de ceux sur lesquels on 
prétend les faire agir ; Tinfluence de leur action , de- 
vant au moins être crue possible par ceux qui sont 
censés devoir l'éprouver. 

Le respect dû aux mystères et aux dogmes du chris- 
tianisme, la nature si différente d'une religion qui 
ne parle point aux sens j le petit nombre d'êtres surna- 
turels qu elle permet de personnifier, le danger de Tan- 
thropomorphisme, tout cela contribua encore à ren- 
dre très difficile lemploi d'un merveilleux tiré des 
croyances chrétiennes, à moins de faire, comme l'a 
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fait Milton, un poème dont le merveilleux poétique 
ou le surnaturel est , si Ton peut dire, le sujet unique, 
le sujet même, au lieu de n en être que le ressort auxi- 
liaii*e. 

Cependant, comme toute poésie vit de fictions, 
comme le poëte, sur-tout dans les créations de la 
\nuse épique, a besoin, selon Roileau , de mettre 
tout en usage pour nous enchanter, on chercha quel- 
qu'autre moyen de subordonner Faction et ses res- 
sorts, les événements et leur cours, à quelque cause 
surnaturelle à-la-fois, et sensible; mais de sembla- 
bles causes ne sauroient avoir en poésie , comme en 
lieiiiture, le pouvoir de saisir l'imagination, sans le 
secours de la transformation , et de la personuifica- 
tion nous des formes corporelles. 

I>c poëte invoqua donc lallégorie moderne. Il crut 
pouvoir faire agiravecautantdcsuccèsque le peintre, 
et, comme lui, mettre en scène la sagesse au lieu de 
Minerve, la volupté en »}ace de Vénus, substituer 
la Discorde, les vices, et les vertus, auif déités niytlio* 
logiques qui les personnifioient. Il crut que les noms 
des qualités morales, des phénomènes physiques, 
des principes actifs de la nature, remplaceroient les 
êtres qui les représentoient autrefois dans Timagina- 
tion. 

Toutefois on ne mit que des noms à la place des 
corps; mais des noms qui dans le discours ne rappel- 
lent point de formes , sont incapables de produire de^ 
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images. Dès-lors rien pour rimagination. Ces êtres 
allégoriques n eurent qu'une existence nominale, et 
tout au plus grammaticale. Leurs physionomies sans 
couleur , leurs formes sans contour échappent aux 
yeux de Tesprit; ces prétendues créations, loin de 
répandre la vie et le mouvement dans les composi- 
tions du poète, y ont jeté le firoid de leur propre 
nature restée métaphysique. 

Ce dernier mot rend compte de la difierence de 
destinée des êtres allégoriques modernes , en poésie 
ou dans la peinture. C^est qu^au fond le langage ne 
suffit pas pour donner aux idées abstraites, avec la 
vie et un corps, cette faculté active et virtuelle, qui 
permet d en fadre en poésie un ressort puissant des 
choses humaines. Lart sur- tout, qui ne peut pas 
faire voir de semblables êtres, a besoin qu une cause 
indépendante de lui, y fasse croire. La religion seule 
par son culte, ses dogmes, ses doctrines, ses signes 
et ses images, produit cettft foi publique, à Taide de 
laquelle , la ct>nception métaphysique acquiert une 
consistance, qui permet à Timagination de lui attri- 
buer Texistence physique. 

Les personnages de lallégorie purement morale, 
ont donc dans Femploi qu en fait la poésie moderne, 
Tinconvénient de ne pas exister pour Tiniagination. 
Ils ne sont Fobjet d'aucune croyance positive, ou 
même fictive. Non seulement on ne sait pas qu'ils 
existent , mais on sait qu ils n^existent pas , et qu'ils 
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ne peuvent (mis exister. On ne sauroit guère en con- 
séquence leur faire jouer un rôle, ni leur attribuer 
une action, que Tesprit admette , même comme con- 
ventionnelle, c'est-à-dire comme poétiquement vrai- 
Mmblable. 

Mais, dit-on , la même critique devroit les atteindre 
dans les arts du dessin , et la part que le peintre leur 
donne aux choses humaines, en les y faisant concou- 
rir, est donc également inadmissible. Nous répon- 
drons oui, si Ton en appelle au raisonnement et au 
jugement de Tesprit. Mais c'est que le peintre a d Sa- 
bord pour lui le jugement des yeux ; et il a un moyen 
de faire croire à lexistence des êtres qu'il crée, c'est 
de les montrer revêtus de formes corporelles , chacun 
avec leur figure caractéristique, chacun mis eh mou- 
vement, et chacun coopérant à une action. On voit 
la Vengeance poursuivant le crime, la ReUgion sou- 
tenant Tinnocence. On voit la Discorde agiter ses 
torches , TEnvie ses serpents, le Temps fuir à tire- 
d aile , la Calomnie broyer ses poisons, TAmour ai- 
guiser et lancer ses flèches, etc. 

Ajoutons encore que la personne allégorique, dans 
la composition du peintre, est fort loin de jouer un 
rùle aussi actif, aussi étendu, et qui exige autant de 
puissance, que celui dont le poète épique la charge, 
en lui donnant la direction suprême des événements 
du |>oème. Son intervention en peinture, se borne 
tantôt à une action particulière « tantôt à une coopé- 
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ration que Tesprit du spectateur doit sous-entendre^ 
Fort souvent lallégorie morale du peintre, ne&t 
qu une explication plus ou moins conventionnelle 
du sujet auquel on lassocie ; et son sens n^est encore ^ 
dans bien des cas, que celui dun signe embléma* 
tique ou symbolique, comme on va le voir dani le 
paragraphe suivant. 



PARAGRAPHE XIV, 

De l'action de transformer les sujets et les personnages 
par C effet de la composition ^mbolique^i). 

La manière et Tart de transformer les personnages 
réels en êtres métaphoriques , par le style de compo- 
sition que j ai appelé allégorique , la mesure , laccord 
et les conditions de cette sorte de métamorphose , tout 
cela exigeroit sans doute un bien plus grand nombre 
de considérations diverses, si Ton faisoit un traité 
sur cette matière. Mais je n'ai prétendu qu'indi- 



(i) Par compositioQ symbolique on entend, non celle qui ne seroîf 
cpi*ane réunion de symboles, mais celle dont les attributs, ou «mbléoiet 
symboliques, déterminent le système et la signification. 
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quer 1j f|iielqiics unes des sources où les beaux-arts 
pui.'-eiK^ cliacuii selon les facultés inhérentes à sa 
nature^ les moyens variés d'arriver au i>ut deTimi- 
tation, et aussi <(uelques unes des méprises qu'une 
communauté mal entendue leur fait commettre. 

Le lecteur ne doit pas oublier que notre théorie, 
en tant que purement spéculative, ne fait jamais en- 
trer dans les moyens de chaque art , ceux qui tiennent 
au talent d exécution , et au don individuel du {jénie 
de l'artiste, génie qui peut singulièrement ou modi- 
fier les consécfuences des principes, ou atténuer les 
défauts d'un emploi de métaphores vicieux en soi. 
Qui |>ourroit en eHct défier le poëte dejtirer de lallégo- 
rie morale des modernes, un parti capable d en corri- 
ger 1 insignifiance? Qui ne sait aussi qu en peinture 
le sens et la propriété significative dont cette allé- 
gorie est susceptible, dépendent beaucoup du carac- 
tère plus ou moins idéal, que lartiste saura lui don- 
mT dans une exécution qui dépend de lui f 

Ci*st pourquoi jaurois été mal compris^ dans ce 
que j ai dit du genre de composition allégorique de 
Ruliens, applic|uéc à son histoire métaphorique de 
Marie de Medicis, si Ton avoit cru quen l'approu- 
vant sous le rapport du système de conception gé- 
nérale ,jVii approuvois c^alement le goût de dessin et 
dajustrment, le style, le caractère, et les détails 
dexeeution. 

Rien ne demande plus d'intelligence de la |>art de 
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lartiste , que Temploi d^une sorte de langage figu^ 
ratif, dont les éléments sont très souvent variables ^ 
arbitraires , et sujets à équivoque. Cet inconvénient 
déviendra plus sensible encore si lartiste (comme 
la fait quelquefois Rubens) est lui-même Tin venteur 
des allégories, auxquelles il attache le premier une 
signification , que lusage n a pas encore consacrée. 

Il en sera de même des symboles , qui font une 
partie distincte du langage allégorique. 

La composition que j'appelle symbolique (parce- 
que c'est à Temploi des symboles qu'elle doit sur^ 
tout sa vertu métaphorique) participe encore plus 
particulièrement de la nature et de Fesprit de fécri- 
ture. On peut dire que ses personnages , dans le sens 
où elle les emploie , sont en quelque sorte des carac- 
tères hiéroglyphiques , destinés à parler à l'esprit , par 
les signes abrégés de l'image des objets. 

C est à la sculpture , considérée soit en grand dans 
les statues ou les ornements de l'architecture , soit en 
petit dans les médailles ou les monnoies, que con- 
viennent spécialement, et lemploi des symboles, et 
lusage de 1 écriture symbolique. Quoique la peinture 
en puisse user , et en use aussi , cependant il y a sur 
l'usage qu'elle en fait , une observation de goût et de 
convenance qu'il ne faut pas négliger. 

La voici. Les symboles dans leur rapport avec les 
figures auxquelles on les associe, ne peuvent être re- 
gardés que comme des signes figuratif ; je veux dire , 
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rrprésrntaiit tirs choses dont liiiiage vsi puremciic 
intellectuelle. C'est pour(|iioi ne devant pas affecter 
les appai'ences trop formelles de Icxistence réelle, 
leur emploi se trouve mieux d'accord avec les arts 
que leur matière prive de la ressource des couleurs, 
dont on sait (|ue I cflet est dedonneraux objets le sem- 
blant de la vie et <le la n'alité. 

Par exemple dans un de ses tableaux , représentant 
Moïse sauvé des eaux, Nicolas Poussin s^est plu à 
revêtir des couleurs de la vie, la tête de femme du 
sphinx, s\mbole sur lequel s'appuie, comme dans 
la statue antique, la fi{;ure aile(;orique du Nil per- 
sonnifié. La saine critique peut se permettre de voir là 
une méprise. I.e sphinx à corps de lion et à tête de 
femme, ne fut jadis qu^in des sif^nes emblématiques 
de TetTitun' liicro{;lyphiqiie; et cet être entièrement 
chiniéri<|ue pour nous, ne fut pas répute plus rt'*el 
dans l'antique K{;Ypte. Si son existence nV fut jamais 
reconnue même poi'*tiquement probable, le pinceau 
ne devoit-il pas s'abstenir de donner à un svmlwle 
factice, Fapparence la plus sensible de lexistence 
aninuH*? Quelque opinion <|uon adopte à cet e{;ard, 
on voit que ce f|ui peut faire difficulté en |M*intnre, 
va de droit en sculpture, |iarcela que le sphinx, tout 
de marbre, nesauroit produire l:i même incolién*ncc 
d'i<lees , ni ce mélan{;e hétéropène de la matien* inerte 
avec letn» vivant. 

I«a raison qui fait employer les symboles dans la 

I. • 35 
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sculpture et la gravure en médailles, détermine as- 
sez la valeur de leur sens, et ce sens doit fixer la ma- 
nière de les employer de la part de Tartisle, et de les 
considérer de la part du spectateur. Tantôt signes 
des idées, tantôt suppléments conventionnels delà 
forme des objets, et tantôt portion ou simple abré- 
viation de leurs images, ils n'ont souvent, dans les 
compositions, d^autre raison de se trouver ensemble, 
que celle qui associe les caractères de Técriture. Leur 
coexistence est purement intellectuelle, et leur rap- 
prochement n est que de convention. 

•De là le défaut de proportion corrélative, repro* 
ché par certains critiques aux objets que lart emploie. 
Mais le moindre raisonnement fait comprendre, que 
ces disproportions tiennent à la nature même d'un 
genre, qui n admet point les figures des corps pour 
elles-mêmes, mais poiïr Tidée quelles peuvent ren- 
dre sensible. Il est clair qu'il ne sauroit y avoir de 
rapports proportionnels possibles , entre des signes 
qui embrassent les formes de tous les êti-es existant, 
depuis celle d'un moucheron^ jusqu'à celle du globe 
terrestre. 

Le symbole en tant que signe conventionnel, n'a 
pas toujours besoin dans l'apparence qui lui est at- 
tribuée, de ce qui constitue l'imitation effective de 
la realité; bien plus, c'est que souvent il se contre- 
diroit lui-même , s'il'en ambitionnpit par trop la res- 
semblance. Associé aux figures allégoriques dont il 



DE l'imitation. 887 

renforce et rx|)U<|ue la sijpiiHc atioii , il impose aussi 
au carartcTedeces figures, I oblination d'une manière 
d'être abstraite ou généralisée , c est-à-dire, comme 
on la déjà définie, opposée au caractère de cette 
imitation particularisée, qui vise a faire croire à la 
réalité de Tindividu. Or ceci sappliqiie à toutes les 
figures, soit cellt*s qui de leur nature sont allégo- 
riques, soit celles que le rapprochement et 1 associa- 
tion des |)ersonnages allq;oriques tend à idéaliser. 
On a déjà fait connoitre Tiniportance de cette obli- 
gation d'harmonie. 

Elle existe de même à Tcrgard des personnages 
quels quils soient, qui reçoivent de l'application 
qu'on leur l'ait des attributs synd)oliques, la même 
propriété métaphorique. Car on sait que les sym- 
boles qui caractérisent les (|ualiti*s morales, les id<'*es 
abstraites de |>ersonnages abstraits eux-mêmes, tels 
que la balance dans les mains de la justice, le gou- 
vernail, la massue, le glaive qu on doi'ue à 1 admi- 
nistration, à la force, au pouvoir, s'appliquent éga- 
lement, par manière de métaphore, à la représenta- 
tion, des hommes célèbres, des individus \ ivants, nVls 
ou liistofiqties. Cc%i ainsi que la foudre fut jadis 
placée dans la main de Pericli"s, pour exprimer la 
vertu foudroyante de son éloquence. Tous les jours 
eii<x>re on accompagne les images des hommes re- 
nommés |>ar leur savoir ou leur talent , des synilM>les 
reconnus pour appartenir aux MÎences et aux aru. 

95. 
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Évidemment leffet physique et moral de cet ac- 
compagnement d attributs symboliques , dans la 
composition des personnages réels ou historiques, 
est de donner à leur apparence une signification 
jnétaphori(iue. J ai dit évidemment , et ce mot doit ici 
se prendre au sens simple. Car pour que Tefiet intel- 
lectuel du symbole ait lieu , il faut que la vue de Tes- 
prit ne soit pas contredite par celle du corps. Ce qui 
signifie, qu'il faut que le sens de la métaphore frappe 
avant tout les yeux. Mais la métaphoi*e symbolique 
ne peut devenir visible, qu autant que la figure, ac- 
compagnée de Fattribut métaphorique , en interprète 
clairement Tidée, qu autant qu elle s'accorde visible- 
ment avec lui. 

Or, cet accoixl ne deviendra sensible que par la 
correspondance de goût, de style, ei de caractère 
entre les deux objets. Tout est ici corrélatif. Il y a 
action ' morale du signe symbolique sur la figure 
qu'il doit désigner, et semblable réaction de la figure 
mise en rapport avec le symbole, sur sa signification. 
J'ajoute qu'il est plus facile encore à la figure de dé- 
terminer, pour le spectateur, le sens du .«ymbole si 
sou vent sujet à double entente, qu'il ne l'est au signe 
symbolique naturellement équivoque, de faire bien 
connoitre le sujet, soit de la figure, soit de la compo- 
sition dont elle fait partie. D'où il faut conclure qu'il 
doit appartenir beaucoup plus au stylé idéal donné 
à la statue, par exeuiple, de métaphoriser le signe 



DE l/lMITATIO:<. iHy 

syniboliqiir , quaii syiuholr «ralli-froriser la statue. 

fjors donc qu'uiic H{;iire à la(|iirllo on doiiiio des 
attributs symboliques, ir<^t ni roiic*iie ni traitée 
dans le style idéal , qui tend à en clian{;er le costume 
et Tapparence vul{;aires, lattribut reprenant ic mmis 
simple attaeliê à sa forme naturelle, |>crd la faculté 
de si{;nifier ce cpion avoit attendu de sa présence et 
de son emploi. Ainsi un sculpteur fit un jour la sta- 
tue <le Molière. Pour désigner lart du poète, et re- 
gardant cet art, selon la métaphore du lan{;ap,e, 
comme le miroir de la vie civile, il imafpna de faire 
tenir à son |>er$onn«ige, habillé selon la fidélité du 
costume moderne (et bourgeois), un nn'roir de 
forme moderne aussi. lia figure ne donnoit d autre 
hU*v <|ue (^lle d'un marchand miroitier, et on lap- 
|>eloit ainsi. 

Autant en arriveroit ù toutes les figures et com- 
positions dans le genre d'imitation vulgaire*, aux- 
quelles on ajouteroit des attributs symbolicpies eni- 
prunt(*sà toutes les choses usuelles de l^ji vie; comnu* 
la balance, la houlette, la bride, la roue, le gouvernail , 
et tant d autn*sdont Tiniage nest susceptible d accpH*- 
rir un sens moral , dans les représentations dc*s per- 
sonnes, (|ue |>ar le concours du style idéal afTccté à 
leur manière dVtn*. 

On con<;oit, je |K*ns4*, sans qu*on le dise, qu'il en 
ira de même à Tegard de la significaticui des animaux 
symboliques, associe^ aux figures ou composition»» 
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des personnes ) dont on veut désigner les qualités 
morales , par le rapport qu ont ces qualités avec les 
pr >priêtes instinctives de divcrsaniniaux. Il faut aussi 
que la forme métaphorisoe des personnages apprenne 
au spectateur, que les animaux ne sont là, que dans 
le sens de la métaphore symbolique. Or, leur signi- 
fication morale, c'est-à-dire lacception dans laquelle 
on doit la prendre , dépend uniquement en pareils 
cas, de Faccord visible de style et de caractère qui 
régnera entre laccessoire et le personnage principal 
de la composition. Le caractère de ce dernier est ce 
qui fixera le sens du premier. C'est par là que notre 
imagination se trouve portée à concevoir, par exera- 
pie, qu'une jeune fille avec une brebis, signifie la 
douceur ou Tinnocence ; que cette femme avec une 
balance, veut dire la justice ou légalité, qui n'est 
jamais que la justice. 

Que faut- il dans limitation par les formes des 
corps, pour que les deux figtires auxquelles on aura 
ailrcte ces doux sortes d attributs, au lieu detre la 
douceur et la justice, ne soient plus qu'une bergère 
et une niarcliandc :^ Il suffit de leur donner une 
forme vulgaire, et un costume qui ne soit point 
idral. 

La seule difFérence du positif à Tidéal, dans le 
style, le caractère, et le costume des figures quon 
prétend rendre allégoriques, fait monter ou des- 
cendre Tidee quou s'en forme, élève leur significa- 
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tîon jiitiqua la rqpoii morale des être intellertiieU, 
ou la ravale a IViuploi des choses viil(jaii'es. Et cet 
effipi a lieu presque macliinaleiiient; il tient au seul 
instiiiet du spectateur, à cette vertu sympathique 
qui étahlit une corrélation nécessaire, entre les ohjets 
visuels et les choses de rintelli{j[ence. 

(lomme Tappareiice et la forme extérieure de la 
fi{][ure, acconipa{;nf'e d'un symbole, en ratifient ou 
en contredisent le sens, renforcent ou neutralisent 
IVffet du 8i{;ne de soi-même arbitraire, et comme on 
a vu qull y avoit une sorte de réciprocité d action 
entre eux, sinon pour Icrs yeux, du moins pour Tes- 
prit, il faut c(*|>endant avertir que cette n*ciprocité 
n'a lieu ici, que de la manière dont ou la fait eii- 
teiuln' |Huir lallegorie personnifiée. Cela veut dinMpie 
le symbole re^*oit du style idéal de la figure qu'il a(*- 
compa{;ne, son sens intellectuel, mais ne sauroit le 
communiquera celle qui manqueroit de ce style; et 
lorsque le {^enre vulf[aire de la fi{][ure rabaisse au sens 
simple Tidee du symbole, l'idée du symbole ne sau- 
roit élever au sens métaphorique laspect de cette li- 
gure. D'où il résulte^ que toute intervention deKi;;ue 
4yniboli(|ue sera non si>ulehient déplacée, mais même 
réputée non avenue, dans toute composition traitée 
selon le {;oiJt <le Fimitation |>ositiveet vulgaire. 

liS composition syiiilndique , entendue comme 
moyen d exprimer les i<lees morah^ ou abstraites , 
et comme art de transformer les sujets et les |)er- 
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v»niia(;r», rentre, ainsi qu'on Ta tu, jusqua un 
certain point , dans le système de récriture figura- 
tive. Ainsi considéré , lemploi des symboles et du 
système de composition qui en dérive , ne sauroit 
convenir également ni à tous les sujets, ni à tous 
les arts. Destiné à remplacer l'expression naturelle 
des idées et des objets , dans les arts et les sujets qui 
ont peu de moyens de s^expliquer, le symbole, sou- 
vent à double sens pour les yeux , n'^ofiBrira que d'ob- 
scures énigmes dans les arts , qui, par le discours et 
les paroles, peuvent rendre toute idée claire, sen-p 
siblc, et significative. 
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PARAGRAPHE XV. 

Pourquoi la méiapliore symbolique a peu de valent 

en poésie, 

L<i sculpture est lart, dont les moyens ont le moins 
d'étendue, s'il s agit de la représentation des actions, 
le moins de variété dans celle des personnages. Pri- 
vée de la ressource des couleurs et de leurs effets, 
bornée au plus petit nombre de figures dans les sta- 
tues , et d aspects dans les bas-reliefs , cet art est celui 
qui diroit le moins de choses, sll ne savoit com- 
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penser par la valeur de ses images , ce qui leur manque 
*n diversité, cl leur faire rejjapner par la vertu d'une 
signification collective^ ce quelles ne sauroient ac- 
quérir en nombre, en étendue, en qualités narra- 
tives. Voilà pourquoi cet art le plus laconique de 
tous , cherche à rassembler sous un petit nombre de 
signes, la plus {p*ande masse d*idc*es, et à produire 
la plus forte impression avec le moins de moyens. 
Comme le style de dessin idéal ou généralisé, est 
celui qui donne <lc*s individus la plus haute idi're, et 
c|ûe ce style n acquiert toute sa valeur, cpie dans 
1 expression de la l>eauté des corps, la sculpture a be- 
soin, plus que la |>einture, de reprc'senter la nudité, 
mais cette nudité poi'<^ti<pic et rt*ellement métapho- 
rique, dont on parlera plus bas (voyez les para- 
graphes suivants) ainsi que d'autres moyens, |>ar 
IcMpiels on parvient à changer Tapparence vulgaire 
iU*s choses, contre leur apparence idéale. 

liC secrcH de cet art, est de dire d autant plus^ quil 
)>arle moins; et ce secret est, comme on la vu, celui 
de Tallégorie qui signifie plus de choses qu'elle n en 
montre: cest le serret <le toute métaphoiT, de toute 
fiction, qui porte I esprit fort au-delà de Tobjet qui 
est sous les veux. 

(> nVst pas du {;ré de l'artiste, cVst bien souvent 
par force, que la sculpture en grand comme en |)e- 
tit , use de ces ressourses. ,rap|M*lle S4*ulpturc en petit , 
ce qu'on appelle., par exemple, gravure en médaille. 
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I^ tous les moyens imitatifs de lait sont circon- 
scrits clans les plus petits espaces , et réduits à la 
moindre dimension ; et par opposition , les sujets à 
représenter, seront fréquemment les événements les 
plus considérables , les plus abondants en circon- 
stances. Il faut donc souvent y concevoir et y ex- 
primer ces sujets , avec le moins de figures qu'il est 
possible. 

Mais dans Timitation corporelle , Texpression de 
beaucoup d'idées , sous«peu de fig[ures, n appartient 
qu aux conceptions métaphoriques; et comme, entre 
toutes celles de ce genre , la conception symbolique 
nous a paru avoir la propriété la plus spéciale pour 
réduire au minimum de Timage, Fidée intellectuelle 
ou morale la plus étendue , les symboles sont deve* 
nus les caractères propres de Fécriture figurative des 
médailles. 

Mais plus le langage symbolique est nécessaire, dans 
bien des cas, à lart qui privé de beaucoup d'autres 
moyens d expression, ne peut souvent s'exprimer que 
par signes, plus il doit être inutile à lart qui trouve en 
soi toutes les ressources possibles , pour parler à Fes- 
prit, qui peut exprimer toutes les idées morales, et les 
moindres nuances de ces idées, dont la propriété 
même est de ne pouvoir rien adresser à Forgane vi- 
suel , de ne pouvoir s en faire comprendre , lorsqu'il 
s agit d'objets matériels , qu'avec laide des images in- 
tellectuelles. Et cet art est la poésie. 
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Aussi remarquons-nous que dans lantiquité , les 
poètes en personnifiant à leur gré tout ce qu'ils vou- 
loient rendre sensible, et en usant souvent de la 
personnification. allé{];orique, ont très rarement fait 
intervenir les descriptions symboliques dans leurs 
ima{;es. Outre que ces descTiptions d attributs et d'em- 
blèmes sont froides par elles-mêmes, et ne peuvent 
pas donner de mouvement au discours , elles ont 
encore riiiconvénient d'y être obscures et cni(j[ma- 
tiques. 

Sans doute il y a dans la )>oésie certains traits em- 
prunte^ aux ima(^ et aux propriétés des corps, qui 
peuvent faire pour l'esprit un tableau significatif, 
expressif, ingénieux, et (|ue l'art du |)eintre ne sau- 
roit reproduire, sans en détruire la vertu morale, 
précisément parcequ'ii leur donne la valeur de la 
rf*alit<'; en sorte que ce qui sera noble dans la |)ein- 
nire idéale du poète, peut devenir ridicule dans la 
poésie corporelle du |)eintre. 

Lorsque Horace, par exemple, nous représente la 
peine tardive (au pieti lK)iteux) poursuivant le crime, 
ceue allq;orie a l'avantage d'être expressive, sans 
que son image nous cliocpie par une ditïbrmité lia- 
turelle, dont les yeux seuls pourroient se plaindre. 
Je ne sais quel artiste sest abusé un jour, jusqu'à 
traduire littéralement, en image visible, l'allégorie 
du poëte, et je laisse à penser quelle impression fait 
sur le spectateur, la figure de la Peine, -se traînant 
aprè<* le criminel, avec une jambe de bois. 
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Mais, au ridicule près, Horace n^auroit-il pas ré- 
ciproquement commis la même méprise , lorsque 
dans son ode à la Fortune , il semble s être plû à faire, 
comme pour les yeux, une composiiion symbolique 
des personnages dont il accompag^ne la volage déesse? 
Si quelque chose peut prouver combien les attributs 
symboliques deviennent équivoques en description, 
cest celle de la Nécessité portant dans sa main de 
bronze, des clous, des coins, sans oublier les cram-, 
pons et le plomb fondu. 

Effectivement cette description a exercé la critique 
de plus d'une sorte de commentateurs, qui se sont 
divisés d'opinion non sur le sens des mots, mais sur 
remploi des choses qu ils expriment. 
. Quelques uns ont prétendu que le poëte avoit 
emprunté sa composition symbolique, d'un tableau 
de la Fortune au temple d'Jntiiim. Hypothèse pour 
hypothèse, j aimerois mieux croire que sa figure de 
la Nécessité lui auroit été inspirée par une statue, et 
peut-être de bronze, ce quindiqueroient les mots 
manu g cstans aliéna. 

Le propre de la nécessité, est de donner de la 
fixité aux choses, d'assujettir, en les contraignant à 
subir la loi de la force, les éléments de toute espèce 
de combinaison. On conçoit que le génie symbo- 
lique^ pour faire parler aux yeux cette idée ab- 
straite, lui aura cherché quelques images prises dans 
des objets sensibles et des mieux connus; comme les 
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clous t|ui (ioiiiiriit de la stabilité à la cliarpente, les 
coins (|iii <lisjoi{;iieiit violciiinient, ou forcent les ma- 
tériaux d adhérer entre eux , les crampons avec scel- 
lement de plomb, qui assuixMit leur réunion. Par quel 
autre {^enre de moyens le statuaire auroit-il pu expli- 
cpuT le sens ou le sujet de sa fi(jure? 

Mais le pointe, (pii eu moins de mots encore, que 
nVn demande lenumération des symboles du sculp- 
teur, pouvoit nous faire saisir, et dans son action 
sur les choses humaines, et dans ses effets sur leur 
destinée, tout le pouvoir <le la nécessité, qui dès-lors 
pouvoit porter notre esprit aux considérations les 
plus |;raves, aux idées les plus sévères, que fait-il eu 
essayant de la irprésenter avec des attributs maté- 
riels.' 11 fait de son art le truchement éc|uivoqued*un 
autre art. Il i'<'han^e la valeur des idées contre celle 
des mots. 11 laisse limpression morale de la chose, 
|M>ur nen saisir (|ue le si{;ne. 11 ne nous |M*int plus 
la Néi*essité mais seulement sa statue. 

La d('-(*sM* Fortune avoit aussi comme chacun le 
sait, M*s attributisymbolicpies, et Horace auroit pu 
qjalement décrin\ et son {;loiK*, et sa roue, et son 
{;ouvernail. Mais Horace na-t-il pas été bien plus 
vraiment poète, «piand en tpiatn* vers, il nousdonne 
l'idn* de c(* pouvoir, cpii du néant fait sortir le der- 
nier des nuirtels, vi change en funeraill<*s les plus 
su|HTbes triomphes.' Vcnlà les vrais peintun*s de la 
poésie. Voila les grands rapprochements qu'il lui 
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symboles am ymx . ob urmtjtmd poiat Uâ^Kr ks 
coMpaniinni qoe b poésie a rfcih i i iM l c et [inilif 
dans kr rqgnr lies choies corpocrilrs^ 

On a suffisawninit montre / Toyeic part. III« 
graphe Tin * qatt b comparaison étnit nn des 
meiaphoriqocs de b poésie, liais cVsa iri k 
dire quel abus on peut en bire, lorsque 1 
connoîi le hut de b comparaison^ cbns le choix des 
objeu qui en deiiennent b maticre. Cet abus est 
celui quon a reproché à quelques poètes modernes, 
qui se sont plus à en prmdre les sujets^ soit dans 
un cercle trop rétiécî iTusages à b portée d*un petit 
nombre, soit dans lui certain ordre dobjets méca- 
niques ou de procèdes industriels, trop peu connus. 
Car il arrive alors que b comparaison qui doit 
tir cfcxplicatioiu a besoin d^etre expliquée elle- 
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Il en sera ainsi, vi encore à plus l'orte raii>on <le 
IViiiploi (les sifpirs syiuholiqurs en poésie. Car le 
ftyiiihole, tluns son premier emploi, je veux dire 
relui cjuVn fait rimitatioii matérielle, a cleja un sens 
eonventionnel etclemprunt, qui, lorsque lartistea 
su le rendre elair, e\i|;e toutefois de Tesprit ee {^enre 
de travail lrt:nsitObilif\ <lont lefR^t est de faire voir ou 
concevoir une eliosi*^ sous lapparence dune autre. 
Maintenant lorsque le symbole est employé de la se- 
conde main, si Ton fieut dire, lesprit se trouve forcé 
à une double transposition , qui est celle de Tima^^edu 
poêle à relie du sculpteur, et de celle-ci à la réalité. 
Or, comme le sens extérieur nVntre pour rien dans 
ce travail , qui doit être tout entier d'intellifjence, la 
confusion y devient doutant plus facile, que Toeil 
ne |M*ut pas apprécier la nature des objets. C(*st ce 
cpii est arrive aii\ symboles de la Nécessité d'Ho- 
race; ils sont devenus une éni{pne pourlescooimcn- 
tateurs. 

Quelques uns, faute de voir en réalité le f;eni*e de 
clous appelés trnbalcs, la forme des coins, etcelledu 
rraiiipon n*courbé (iiiiriid\ qui sescelleavec: le plomb 
fondu , ont voulu que tous ces objets fussent dc*s 
instruments de supplice. Il nVst guère pi*obable au 
contraire quVn supposaiit une statue de bronze, tcv 
nant dans .sa main de grands clous et des coins « 
ayant à cote d\*lle de grands crampons d<* métal , ac- 
compagnée du vaM.* où Ton faisoit fondre le plomb. 
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le spectateur ait pu se méprendre sur la nature de 
ces accessoires , sur leur rappârt avec Fart de la bâ- 
tisse, avec ridée de solidité quils font naître, et 
dès-lors avec le sens métaphorique que le caractère 
de la figure detoit rendre sensible. 

Mais le poëte qui ne peut faire voir les choses 
symboliques , qu en idée , et qui n^en sauroit donner 
(sans ridicule) une descriptioli technique, ajoutant 
à lobscurité morale du symbole, Tinvisibilité de 1 ob- 
jet même dont il est emprunté , ne produit qu un 
signe sans valeur appréciable , une image qui ne dit 
rien à Tesprit. 

PARAGRAPHE XVI. 

Sur quelques moyens poétiques exclusivement propres 
des arts du dessin. -— De la nudité poétiquement con- 
sidérée. 

Chacun des beaux -arts a sans aucun doute un 
même droit à la métaphore , mais non à la même 
espèce de moyens métaphoriques. Le droit ici re- 
posant sur le pouvoir, on a vu que le genre de trans- 
formation devoit dépendre des moyens de transfor- 
mer propres à chaque art, de Tobjet auquel cet art 
les applique, de lorgane qui en reçoit Timpression. 
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Eu vain donc le peintre et le poète croiroient-ils avoir 
le droit d'user des mêmes éléments métaphoriques, 
si la nature refuse à un de nos oq^^anes le plaisir et 
nntelli{][ence, dont elle accorde lusage et le privilège 
à un autre. 

liVxpression directe et absolue du beau corporel , 
ne peut sadresser (|u aux yeux,* dans les couvres de la 
nature, comme dans ceux de Timitation. I^es paroles 
et les figun*s du poëte ne peuvent jamais en donner 
qu'une idée? vague et sans application. Tous les dé- 
tails <lescriptil*s des beauti'^ d'un individu produi- 
ront autant d'individus divers, dans Timagination 
de ceux f|ui liront ces détails. On trouve entre la des- 
cription <lu lM>au cor|K)n*l et son imitation, la dilTù- 
rence que chacun connoit^ntre le signalenu*nt d'une 
p(*rsoiuie, et son portrait. 

Ainsi il y a une valeur métaphori(|ue attacluV à 
Tiniage di*s corps cpii sont la matière de Timitation 
des arts du dessin , et Ton a taché de faire comprendre 
les rêgli*s et lf*s convenances à observer, dans l'em- 
ploi du système métaphorique qui est approprié à 
ces arts. 

Il me tant toutefois faire encore mention de «{uel- 
ques autres moyens métaphoriques qui leur appar- 
tiennent, et sur rem|doi des<|iiels il n^gne assez de 
contradictions, dans rcqiiiiion du plus grand iit>nibre 
des hommc*s. Je veux parler de l'emploi de la nu- 
dité, considérée comme moyen poétique, et de Tem- 
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ploi des vêtements ou ajustements qui nont plus 
cours dans les usages modernes. 

La nudité employée et considérée comme moyen 
métaphorique , dans les sujets historiques que traitent 
la peinture et la sculpture, a quelque chose, on le 
comprend , qui peut selon les temps, les pays» et les 
mœurs, blesser certaines opinions, même sous le rap- 
port du goût. 

Il £aut d'abord s entendre sur un point principal, 
en cette matière, et qui ne sauroit éprouver de dif- 
ficulté : C'est que si les arts du dessin ont pour objet 
élémentaire limitation des corps , et si entre tous les 
corps , celui de Thomme ne peut point ne pas être li 
matière la plus générale, la plus spéciale de leurs 
études , il est certain que leur interdire cette imitation , 
seroit leur refuser lexistence. C'est effectivement ce 
qui est arrivé par-tout où, n'importe en vertp de 
quelle cause, Timitation du corps humain a été ou 
proscrite ou découragée. Il ne peut donc pas être 
question , par-tout où Ton veut qu'existent les arts 
du dessin , de leur contester ce qui est la condition 
de leur existence. 

Aussi ceux-là même qui s élèvent contre l'emploi 
de la nudité, c'est-à-dire de l'imitation du corps 
humain, dans les sujets que nous appelons histo- 
riques , l'accordent-ils dans tous les autres sujets, où 
la nudité ne contredit point la manière d'être habi- 
tuelle des personnages, qui , comme ceux de la £able, 
par exemple, sont lobjet des compositions de l'art. 
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Ce n'est point non plus ici le lieu d apprécier les 
objections quune morale plus ou moins austère, 
pourroit clcfer contre la représentation indiscrète 
ou licencieuse de la nudité. Nous conviendrons qu il 
est des sujets d où le plus simple sentiment des con- 
venances doit proscrire lemploi du nu; et quant à ce 
quon appelle image licxîncieuse , nous croyons que 
la morale et le bon goût doivent saccorder à en 
(condamner lexécution et la vue. Il est clair que 
nous n entendons parler ici de Tiniitation du nu, 
que sous le rapport philosophique, qui en fait une 
des |>arties nécessaires du langage imita tif par formes 
corporelles. 

Disons donc, que de quelque manière que Tu- 
sage en soit admis dans les opinions des peuples , soit 
comme intimement lié, tel qu'il le fut chez les anciens, 
à la religion et à toutes les institutions sociales, soit 
simplement, te| qu il lest chez les peuples modernes, 
comme lu\e de la société, et occu|>ation ou plaisir 
de Tesprit, il n'est jamais possible de désintéresser, 
si Ton peut dire, les arts qui emploient les formes 
du corps, au point de les (aire renoncer aux moyens 
qu'ils ont de plaire, tant le l»esoin de plaire devient 
naturellement le but ou le ressort de leur action. 

Or, comment Furt de la sculpture surt-tout, ne 
niettroit-il pas au premier rang de ses obligations, ce 
qui est le premier de ses mérites, savoir de produire 

et de réaliser les impressions de beauté, de propor- 
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tion, d'harmonie , dont ladmirable organisation du 
corps humain est le sujet inépuisable ? 

Si Ion a été forcé de reconnoitre qiib Tœuvre du 
peintre et du sculpteur a, comme celui du poëte, 
sa sphère poétique, pourroit-on ne pas y comprendre 
iexpresslon du beau visible attaché à la perfection 
des corps ? Y a-t-il en efFet un moyen plus puissant 
de faire naître en nous , par le charme de Taccord des 
lignes et des grâces de la forme, des idées analogues 
à celles que la poésie sai t produire, par tous les moyens 
métaphoriques du style, des pensées, et des images 
même qu'elle emprunte à des temps et à des opinions 
qui n existent plus? 

On n'a point contesté au poëte, lorsque les con- 
ditions de son sujet s'y prêtent, de mettre à con- 
tribution les créations mythologiques de l'antique 
poésie^ quoiqu'elles soient hors des opinions des mo- 
dernes et contraires à leur croyance, par cela que na- 
turalisée avec la poésie, elles appartiennent à un 
système de métaphores devenu universel. 

Il doit en être de même pour Tartiste (sauf aussi 
à lui d'observer, comme on Fa déjà dit, les conve- 
nances prescrites par certains genres de sujets) :ja- 
joute qu'il y a, en sa faveur, quelques considérations 
particulières. 

Au fond , on peut soutenir que dans l'emploi que 
le sculpteur, par exemple, fait de la nudité appli- 
quée à l'effigie d'un personnage moderne , il n'em-^ 
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prun te réellement rien aux temps passes, ni à d autres 
peuples; puisquVnfin le corps humain , et son imi- 
tation sont de tous les temps et de tous les pays. 

Mais, dit-on, ce quHl emprunte, c'est un usage, 
c'est une pratique qui n'est plus en rapport avec 
letat actuel de nos mœurs sociales. Car il assimile 
ainsi la reprc^entation d'un personnage moderne, à 
celle que les Grecs et les Romains fisiisoient de leurs 
contemporains, |>ar une convention qui étoit bien 
plus d accord avec leurs mœurs, quelle ne peut 1 être 
avec les nôtres. 

On avouera ici deux choses. L'une, que la nudité, 
dans les pays dont on parle,- étoit l)eaucoup plus 
autoriscv par d'anciens usages; que dès-lors la statue 
portrait d'un personnage, représenté nu, offroit 
moins d'op|>osition avec letat des opinions habi«r 
tuelles, qu'elle ne peut en souffrir dans nos climats; 
l'autre , que le goût pour les œuvres de l'imitation 
singulièrement favorisé alors par toutes sortes de 
causes, devoit bien plus encore accréditer l'emploi de 
la nudité. 

Mais que conclure de là? Rien, sinon que cet em- 
ploi doit être aujourdlmi moins général, parce(|ue 
lopinion sV refuse davantage, et qu*on est plus porté 
a sV n'fuser, parc^ecpril est moins général. 

Il y a cependant , pour en autoriser l'usage chez Icb 
|>euples modernes, une assez forte raison , qui se tire 
de la nature même des rapports de lûnitation avec 
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les peuples et les usages de notre temps. Ces usbges 
peuvent bien prescrire des conditions k rein|Jir, des 
convenances à observer, et on est loin de nier la 
soumission que Fimitation leur doit. Mais d^autre 
part, dès que Fart a obtenu la fecullé de se dévelop- 
per, il n^est plus possible de le forcer de renoncer 
(comme cela fut en Egypte, par exemple) à ce qui 
constitue sa propriété essentielle, c est-à-dire èelle de 
représenter la vérité des corps, et sur-tout celle du 
corps humain. S'il se trouvoit donc que les vête- 
ments d'usage dans certains temps et certains pays, 
vinssent à cacher ou à travestir le' modèle de Tare, au 
point de dérobera lartiste toute vérité de nature et d'i- 
mitation, en le réduisant à la nullité de la copie iden- 
tique (comme on le dira au paragraphe suivant), ce 
seroît pour la sculpture particulièr^nent, une res^ 
source indispensable, que celle d'imiter ce qui nW 
jamais soumis aux caprices de la mode, je veux dire 
les formes même du corps (à moins de convenances 
ordonnées par la nature du sujet. ) 

La nudité alors devient une véritable métaphore, 
une transposition poétique deTart, pourvu que lar- 
tiste y observe les conditions qui la rendent telle, et 
dont on parlera tout^à-rheure. 

Or, n en doutons pas , il en fot de même chez les 
anciens. 11 s'en faut de beaucoup que la nudité, quoi- 
que certains usages y eussent plus habitué leurs yeux , 
et que leur climat aussi en eût plus favorisé la vue, 
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'Mi jamais été admise par le fait, dans les usages de 
la vie civile, des emplois, des fonctions et des céré* 
monies religieuses. Mille exemples nous prouvent 
quelle fut employée par les artistes dans le seul intérêt 
de Fart, et comme une manière métaphorique ou de 
généraliser le personnage, ou den exprimer les qua- 
lités morales yoLT les qualités physiques, auxquelles 
il est vrai de dire qu'on mettoit alors plus de prix 
qu'aujourd'hui. 

Il résulte de ce rapprochement, que la nudité est 
seulement pour nous et dans nos mœurs, une con- 
vention plus poétique encore, une mêlaphore plus 
hardie, et qui, dès-lors, doit sVmployer avec plus 
d'égards et de réserve. 

En définitive, cette convention tient comme toutes 
les autres, à la distinction des deux genres d'imita- 
tion dont on a tant de fois parlé. 

Faire voir les hommes tels qu'ils sont, soit dans 
leur forme individuelle, soit sous les formes et avec 
les dehors des usages locaux dechaqueige, dechaque 
pays, c'est l'imitation vulgaire, ou si Ion veut, pro- 
saï(|uede l'art. I^es faire voir tels qu'ils pourroient être, 
ou teisque les convenances d'un ordre supérieur d^exi- 
stence permet de les imaginer, c'est ce qui constitue 
en grande partie le langage poétique de l'imitation 
des corps. 

ÏJk nudité, dans la repn-sentation des personnages 
m)n temporains ou d'histoire moderne ( lors<ju'aucu ne 
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convenance particulière n y répugne ), mais consi- 
dérée en théorie générale, est donc tout simplement 
une convention du genre de celles, qui composent le 
style idéal ou poétique des arts du dessin. 

Tavouerai que c'est souvent la faute de rartiste, 
si le public ne comprend pas toujours ce qu'ail y a 
de métaphorique, dans Temploi de la nudité appU* 
que à certains sujets. En effet , ce n'est qu'à 1 aide 
du style ou du caractère idéal, quelle acquiert la 
propriété de donner une grande idée, c'est-à-dire une 
image généralisée des personnages ; tandis que le style 
ou le caractère d'imitation vulgaire, soit dans Thom- 
me, soit dans son costume, ne tendent qu'à en parti-^ 
culariser Timage, et à la retenir dans la classe des 
portraits. 

Que doit dire , que doit £iire entendre le statuaire, 
lorsqu'à 1 égard d'un personnage soit d'histoire mo* 
derne, soit contemporain, il emploie dans son ef- 
figie le système de la nudité? Il doit déclarer par là, 
que la célébrité acquise par ce personnage, la fait , en 
quelque façon , sortir du cercle étroit de la société par- 
tielle dont il étoit membre; que dès-lors il transporte 
à l'homme physique la valeur de cette existence plus 
générale, que la renomme^ donne à Thomme moral 
ou à ses qualitt^. CTest véritablement la manière la 
plus claire de faire dire par les signes corporels, que 
tel homme a cessé d'èti*e lindividu de tel lieu, de tel 
temps, et qu'il est devenu l'homme de tous les âges 
ci de tous les pays. 



Ï>K LIMITATION. .^Og 

m 

Mais ce que dit le système inétapliorique de la 
nudité, dans la statue dont ont parle, il ne faut pas 
qu'il soit contredit par un principe ou un goût d exé- 
cution (|ui y soit opposé. Or, ce sera quelquefois 1 ar- 
tiste lui-même, qui , sans le vouloir, annulera la mé- 
taphore qu'il employa sans sen douter. On sait que 
c'est ce qui est arrive à la statue d'un poëte célèbre 
représente nu, et dont lartiste seplut à faire une sorte 
dVtude d anatomie, plutôt qu^un monument honori- 
fique (i). 

Il faut en cefrenre , qu'à un système métaphorique 
se joigne un style idéal. Que si lartiste néglige cet 
accord, il n aura point (ait une statue nue, mais une 
figure déshabillée. 

Je dois prévenir ici quelques fausses conséquences 
que l'on pourroit tirer de cette théorie , en l'appli- 
quant indistinctement à la peinture comme à la 
sculpture. Quoique les deux arts aient une multi- 
tude de conventions communes entre eux, cependant 
on conçoit, quVn raison dc^ différences techniques 
oumatérielli's,qui distinguent leurs moyens et leurs 
effets, certaines métaphores ou transpositions dans 
lapparence des personnes et des sujets, peuvent 
mieux convenir ii luii. et convenir moins à I autre. 

Ainsi la nudité coiisidén*e comme moyen de gé- 
néraliser, dans une statue isoIcH*, la représentation 



(1} Statue «If VnliMiit'. |>.ir l*i;;4llf. 
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d^un personnage, pourroit n^avoir plus la même ver- 
tu, employée par un autre art qui a beaucoup plus 
de moyens de particulariser, et dont il ne sauroit le 
plus souvent abandonner Temploi. Or, tel est le cas 
où se trouve nécessairement Tart du peintre, par 
lefFet de la couleur qu'il ajoute à la forme, par Ta- 
vantage même de la localité à Laqudile tient son sujet, 
et encore par tous les accessoires de vérité particu* 
lière, dépendants de cette localité. 

Le personnage représenté par la statue nue, n'ba- 
bite aucun lieu dans Touvrage de Fart; il n'est en 
rapport avec rien qui puisse contredire sa manière 
d'être. Lors même que le sujet de composition traité 
en bas -relief peut recevoir, ainsi que le tableau du 
peintre, plusieurs sortes d'accompagnements, tou* 
jours est-il vrai que le sculpteur, s'il reste dans les li- 
mites de son art, est tenu de se resserrer dans des 
termes , physiquement et moralement parlant , bîeo 
moins favorables au développement de tout ce qui 
tendroit à particulariser ses représoitations. 

On avoue que le peintre aussi est le mattre de se 
restreindre, dans les images qui sont de son ressort, 
à une moindre mesure de vérités particulière^! et par 
conséquent de sujétions historiques. Mais on com- 
prend qu'il n'est guère dans son intérêt de se con- 
former en cela volontairement, aux conditions que 
la nécessité impose à la sculpture. lorsqu'il use des 
moyens naturels d'un art , qui lui ofiBre infiniment 
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plus de refsources descriptives ou narratives , il con- 
tracte lobligation d observer plus fidèlement les rap- 
ports vrais et naturels, qui doivent exister entre les 
parties de sa composition. Ainsi le peintre ne sera plus 
maître d'introduire arbitrairement, contre la vérité 
historique, la nudité dans la figure d'un personnage, 
lorsqu'il restera fidèle i cette même vérité , dans les 
autre< figures du tableau. Car lorsqu'il se permet de 
telles disparates, il détruit, quoi qu'il puisse Cure d'ail- 
leurs, lunité de sa scène, en y établissant un double 
ordre de choses , de temps, de mœurs , et de manière 
d'être, qui répugne aux yeux et blesse la raison. Qu'il 
renomme dans le tout a l'expression de la vérité histo- 
rique, ou qull s'y soumette dans chaque partie de 
re tout. C'est le cas de lui dire avec Horace, Aulfa-- 
mam sequere aut sibi convenientia finge. 

Pour excuser ces disparates (et elles sont très fi*é- 
quentes dans les tableaux) on ne manque guère de 
dire que le peiotrea voulu feiire briller son savoir dans 
1 étude du nu. Mais lexcuse n'est pas recevable , car 
ce n'est pas pour lui que lartiste est censé faire ses ou- 
vrages; et la raison ne doit pas payer les frais de sa 
vanité. 

On cherche aussi à justifier ces anomalies en pein- 
ture, par des exemples tirés précisément des ouvrages 
de la sculpture , et même de la gravure antique , c'est- 
à-<lirc des médailles et pierres gravées , qui ne peuvent 
jamais repn'-senter les sujets qu en abrégé ou en rac* 
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courci , et qui ont besoin d^une convention particu- 
lière, dont la peinture n^est point admise à se pré- 
valoir. 

Enfin on dit que Tartiste a toujours le aroit de 
renoncer, par intérêt pour Tart, au système de fi- 
délité ou de réalité historique ; c'est ce dont nous 
sommes d'accord ; et toute notre théorie Retend qu'à 
établir ce droit , quoiqu'à différents degrés et avec des 
conditions diverses. Mais cette concession repose sur 
d'autres principes, et sur d'autres raisons que celles 
qu'on allègue souvent en faveur de lemploi delà nu- 
dité, en lui donnant des moti£s de vraisemblance ou 
factices ou futiles. 

J'en donnerai pour preuve ce qui a été dit de la 
nudité du groupe de Laocoon ,. sujet si souvent 
controversé. 

Laocoon, disent les uns, étoit prêtre d*Apollon; 
il faisoit un sacrifice lorsque les serpents l'assail- 
lirent. I/artiste a donc péché contre la vérité et contre 
la vraisemblance, en représentant nu un grand prêtre 
dans lexercice de ses fonctions. 

Selon les autres, lartiste a pu avoir le droit de 
changer le momcijt et le lieu de la scène. Comme 
l'usage, disent-ils, vouloit qu'avant le sacrifice le 
prêtre se purifiât dans le bain , on a pu supposer que 
cet instant fut celui où Laocoon se vit attaque par 
les serpents. 

D'autres enfin font à l'objection de la nudité, une 
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réponse encore plus évasive. Ces( que Laocoon et 
ce qu'on appelle son histoire, n étant peut-être que 
(les sujets fabuleux, 1 artiste nc*toit |K)iut obligé de 
traiter historiquement un fait imaginaire. 

I^aissons cette futile controverse. 

liC sculpteur du I^ocoon la fait nu, parcequ'il 
netoit ni annaliste, ni historiographe de la guerre de 
Troie ; il la fait nu |>arccqu'il a mieux aimé être This- 
torien de la nature, et des impressions qu' une scène 
aussi tragique pou voit produire. I^aocoon est nu par- 
ceque, sans la nudité, l artiste nauroit pu représenter 
que foiblement, ce spectacle de terreur et de pitié, 
quexcite la contraction de toutes les parties d'un 
cor|)s en proie à toutes les douleurs; parcecjue les 
nœuds et les morsurt^s des ser|)ents auroient eu 
moins de prise, et produit moins d effet pour le 
s|)ei*tateur, sur un corps habillé. Laocoon enfin est 
nu, parceqiie lartiste eut beaucoup moins en vue 
de perpétuer le souvenir de la mort tragique, sup- 
posée* véritable du grand prêtre des Troyens, que de 
montrer la puissance de Timitation et le triomphe 
de lait, dans lexpression des plus cruelles angoisses 
de lame et du corps. 

Tel <?st Teffet de ce genre de métaphon*, par la- 
quelle les arts du dessin savent échanger le fait par- 
ticulier d'une histoire locale, contre une scène gi»- 
nérale de la nature physique et morale, en combat 
avec le {Kiuvoir de Tinexorable destinée. 
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MainteDant (pour revenir aux convenances par- 
ticulières à la peinture dans Temploi de la nudité) 
dirons-nous que le peintre pourroit user de la même 
liberté que le sculpteur , dans la représentation du 
même sujet? Nous répondrons, Oui, si, se renfer- 
mant dans la simplicité du sujet réduit à ses moin- 
dres éléments, il le sépare de tout ce qui pourroit, 
en le particularisant, lui redonner un caractère his-^ 
torique. Mais sil fait entrer dans la scène de son 
tableau, par les moyens plus multipliés de son art, 
tous les accessoires de localité, de réalité, de détails 
historiques qu^il peut, et si Ton veut, quHl doit com- 
porter ; s^il peint la catastrophe de Laocoon saisi au 
' milieu de son sacrifice, dans le temple de Minerve, 
en présence de nombreux assistants , sujet sans doute 
fecond en motifs dUntérèt^ d^action , et d expression, 
sera-t-il également libre de représenter nus Laocoon 
et ses enfants ? Seroit-il d accord avec les plus simples 
convenances , de faire voir dans Faction même d une 
cérémonie religieuse , le seul grand-prêtre sans vête* 
ment; car dans notre hypothèse il ne sauroit ètrt 
question de représenter nus tous les assistants? 

Le simple bon sens répondra , Non. Pourquoi? Par- 
ce<|ue le fait , sujet du groupe , et les personnages 
objets de sa composition , généralisés dans Touvrage 
isolé du sculpteur, vont se retrouver particularisés 
dans le tableau du peintre. 

Dans le groupe du statuaire, Tindividu nominal. 
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le prêtre, ou le sacrificateur ont disparu, avec tous 
les accoiiipa{;nements de la scène historique, pour 
taire place au seul spectacle de la nature souffrante; 
et ce système idéal de généralisation devient ici, 
moins par goût que par nécessité, celui de Fart qui 
ne iK)uvant, vu la limitation de ses moyens, rendre 
les actions nombreuses en détails et en circonstances^ 
doit chercher dans une autre sphère d'impressions, 
Téquivalent de ce que la nature lui refuse. 

Dans le tableau tel qu^il a été décrit au contraire, 
la nature seule du sujet s'oppose à une action ainsi 
généralisée. lie temple, Tautel, la victime, les victi- 
maires, les assistants, sont autant d éléments, qui 
particularisent nécessairement la scène, et la sou* 
mettent aux conditions de la vérité ou de la vrai* 
semblance historique. Or, représenter Laocoon nu , 
c'est-à-dire dans un système idéal et de convention, 
au milieu d accompagnements et d'assistants repré- 
sentés dans le système positif de la vérité historique, 
cW dire aux veux deux choses contradictoires. C'est 
prétendre quon croie tout ensemble, et qu'on ne 
croie pas au fait représenté. Cest faire qu'il soit tout 
ensemble vrai et faux. 

Aut famam »e«|uere aut tibi convenimtia fin^e. 
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PARAGRAPHE XVII. 

Continuation du même sujet. — De tajustement idéal 
ou des costumes et habillements antiques transporta 
dans les sujets modernes. 



En fait d^imitalion corporelle, ainsi quW la déjà 
dit , il n^y a point de métaphore sans métamorphose. 
Les Grecs, nos instituteurs et nos modèles, nous ont 
transmis sur cet objet la leçon et lexemple, dans tous 
leurs ouvrages. 

On s'imagine souvent que ce qui nous semble 
poétique ou métaphorique, dans la manière detre 
des personnages ou des sujets de la sculpture an- 
tique, est dû simplement aux usages du temps, et 
n'est que la fidèle répétition de ce qui étoit sous les 
yeux de chacun. Cependant ce qui a été dit dans le 
paragraphe précédent, sur la nudité de leurs statues, 
doit donner à connoitre que cette nudité fut , bien 
plus fréquemment qu'on ne pense, une simple con- 
vention de Tart, en dépit des convenances sociales. 
Ainsi, lorsqu'on invoque les usages gymnastiques, 
et les jeux du cirque, pour autoriser chez eux l'em- 
ploi de la nudité, on dit vrai, pourvu quon n'en tire 
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il autre conséquence, sinon que les yeux plus hahi- 
tués à la nudité, dévoient en trouver lapplication 
plus naturelle dans les ouvra{jes du ciseau. Mais de 
ce (|u on a voit beaucoup d'occasions, par exemple, de 
faire nues les statues d'athlètes, il ne sensuit pas que 
cétoit comme athlétiques ou gymnastiques , qu'on 
faisoit IfK statues de tant d'autres personnages repré- 
sentés nus. Ce netoit pas même par allusion aux 
usages du stade ou du gymnase, qu'on figuroit, ou 
entièrement ou à demi nus, des princes , des guer- 
riers , des orateurs , des philosophes , des poètes , etc. 
lia nudité, dans le plus grand nombre de ces ou- 
vrages, étoit une vraie métaphore poétique; et il se- 
roit facile de prouver que la cause de son emploi, 
n Vxistoit pas toujours dans les institutions civiles. 
Qui ne voit que le même génie qui avoit rempli le 
monde d'êtres surnaturels, ne dut pas tarder à leur 
associer <les hommes divinisés, dont l'art fut chargé 
aussi de fixer le caractère:* Il se forma ainsi plusieurs 
classes de personnages réputés divins , auxquels l'a- 
dulation ne put |)as manquer d assimiler les hommes 
cHrIêbres. Tel fut, dans la réalité, le vrai principe des 
métaphores dans l'art des statues. 
' Tantôt on changea Homère, Périclès, Alexandre, 
en divinités; tantôt on fit les statues des personnages 
vivants, dans le goût héroïque, cest-à«dire selon la 
manière d être des temps les plus anciens. Voilà ce qui 
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explique Temploi de la nudité dans la représentation 
des personnages contemporains ou historiques, chez 
les Grecs. Mais une semblable explication est elle- 
même la preuve , que cette nudité n etoit réellement 
qu une ti^ansformation , une métaphore poétique de 
lart , et non la copie des usages civils. 

On ne manquera pas, sans doute, d^objecter que 
cette métaphore, tenant aux opinions des Grecs, 
tenoit donc aussi à une raison , qui n'en est plus une 
pour nous , puisque nous n^avons plus les mêmes 
opinions. Mais il y a à cela une réponse, que nous 
ferons encore plus bas, en rappliquant à une objec- 
tion plus positive encore; c'est que toute métaphore 
poétique étant une fiction de Timagination , se rencon- 
trera toujours, quant aux éléments, et à Tesprit qui 
Tinspire, avecla métaphore poétique d'un autre temps 
ou d'un autre pays. De quelque opinion plusou moins 
réelle qu'émanent les fictions de l'art , elles ont toutes 
une source commune dans l'imagination , dans les be- 
soins de l'esprit humain. Ainsi il n y a point d'agent ou 
de ressort poétique, en fait d'art, qui ne se rencontre 
dans les mêmes combinaisons et dans les mêmes ef- 
fets , avec les usages poétiques des Grecs. Mais cette 
conformité d'emploi nous sera beaucoup plus na- 
turelle encore, puisque nous tenons des Grecs et de 
leurs traditions , tous les éléments poétiques de nos 
arts , en sorte qu'il est vrai de dii<e des moyens mé- 
taphoriques^ en tout genre, que nous les employons, 
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non |K>iiit comme Grecs , mais simplement comme 
|>octic{ui*s; et cest ainsi que nos artistes sont auto- 
risés à usiT de la nudité. 

On lait ordinairement de plus sérieuses difficultés 
aux artistes , sur Temploi de ce qu il est d'usage 
d appeler le costume antique, ou los formes d ha- 
billements grecs ou romains, appliqués aux sujets 
modernes. 

Sur cv point, comme sur celui de la nudité, nous 
ne pouvons que répéter ce que le bon sens indique, 
savoir que, dans les représentations des personnages 
et des sujets, il en est qui ne sont jamais susceptibles 
d éprouver ces changements d apparence, qu un cos- 
tume idéal ou étranger ne pourroit leur faire subir, 
sans les rendre tout-à-iait méconnoissables. Le seul 
sentiment des convenances suffit, pour tracer le cercle 
des sujets dont on veut parler ici. 

Mais cette concession préliminaire une fois faite, 
res»te, pour tous les autres sujets, la question de 
goût qu il sagit de discuter sous ses rapports géné- 
raux : car on ne prétendra pas entrer ici dans tous 
les cas particuliers. 

Kt dabord on reconnoitra comme fort naturel , le 
penchant qui porte le commun des hommes à vou- 
loir qu on représente toujours les personnes, dans les 
rcMicmblances qu'on en fait , avec tous les détails et 
tout4*s les particularités de costume qui aident à les 
Élire recounoitre ; et s il ne s agit que de portraits 

>7- 
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de particuliers pour des particaliers, la critique du 
goût n a que faire d'y intervenir. 

Cependant le même penchant exigera la même 
espèce de fidélité, dans les images des personnages 
célèbres, auxquels la reconnoissance ou ladmiration 
publique élève des monuments. Or c'est ici que com- 
mence le débat entre le système de Timitation posi- 
tive , et celui de Timitation idéale. 

Oui , le plaisir que Ton trouve dans les statues- 
portraits des personnages modernes ou contempo- 
rains, a retrouver tous les détails de leui's habits, de 
leurs accessoires de coifiure ou d'habillement, est 
précisément de la même nature que celui de l'in- 
stinct qui demande la réalité à l'imitation. C'est le 
plaisir de la multitude ignorante, qui s'en prend 
toujours à ce qu'il y a de moindre dans les ouvrages 
de l'art, comme la critique du cordonnier, dans le 
tableau d'Apelle , s'en prenoit à la semelle de la 
chaussure. 

Or, ce qu'on vient d'avancer se prouve par la nature 
même des costumes ou des habits modernes, qui, si 
on les met en parallèle avec ceux de l'antiquité, ex- 
pliqueront , non seulement pourquoi l'imitation 
donne, mais encore pourquoi elle est forcée de don- 
ner à ceux-ci la préférence, sur*tout en sculpture. 

Si Ton se rappelle ce que nous avons dit, dans la 
première partie de cet ouvrage, sur ce qui est le prin- 
cipe opposé de l'imitation , . c est-à-dire la répétition 
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idenlique de toiil objet qui peut élre reproduit, à 
laide de moules, de patrons, de mesures, il n'est 
pas difficile de voir, que la forme de chacun de nos 
vêtements, et de chacune de leurs parties , résultant 
iFun patron uniforme, la copiequ en fera le sculpteur, 
ne sauroit sempécher de les répéter d'une manière 
mécanique, sans art et sans talent , puisque le procédé 
de la mesure ou du compas y suffit, pour en opérer 
la ressemblance. 

On parle ici principalement de la sculpture, cet 
art qui , reproduisant les formes des objets, sans leur 
couleur, n a, dans un coqM géométrique, autre chose 
à rendre que sa forme; en cela different de la pein- 
ture, qui trouve encore, en de tels sujets, à expri- 
mer rharmonie des tons ,' Teftet de la lumière ou ilc 
Tombif^ 

Tout est donc symétrique, compassé, uniforme 
dans nos vêtements. Mille habits ne donneront ja- 
mais que mille fois le même habit. 

Sans entrer ici dans une analyse exacte et une 
ilescription , soit du système d'habillement de l'anti- 
quité, soit de ses formes et de ses pratiques, il suffit 
aux notions que nous en prétendons tirer, de dire 
c|u'il étoit presque en tout lopposé du système mo- 
derne, puiqueen général il consistoit dans une étoffe 
dune très grande ampleur, et libre, c'est-à-dire à 
laquelle lart du tailleur ne donnoit aucune forme. 
Elle enveloppoit le corps, et s'y ajiistoit avec des 



4^2 DES MOYENS 

diversités dépendantes ou du goût de chacun , ou 
du hasard (cause naturelle en ce genre) qui en mul- 
tiplioit les combinaisons, et feisoit jouer les plis de 
letofife de tant de manières, que mille habits pro- 
duisoient mille jets de draperies tous différents. 

Cette sorte de vêtement étoit donc naturelle, en 
tant que Fart n en façonnoit ou n*en contraignoit 
pas les formes. Or voilà ce quW la nature à Tégard 
d'une étoffe ou d^une draperie. Puisque telle est la 
nature en ce genre , lart qui Timitcut , avoit donc en 
ce genre la nature pour modèle. 

L'art qui doit imiter des habits ou des étoffes arti- 
ficiellement découpées sur un patron, na donc pas 
en ce genre la nature pour modèle. 

Voilà pourquoi limitation réclame Temploi dlia- 
billements, qui, d'une part, soient iavorab)|s au dé- 
veloppement des beautés du corps , et de Tautre 
puissent servir de matière à limitation. 

L*imitation aura donc le droit d'user des formes 
de draperies, qui constituoient plus ou moins Tha- 
billement des anciens : et cela pour deux raisons. 

Lia première se fondera sur Tesprit même de la mé- 
taphore, qui , comme on l'a vu , peut souvent trans- 
porter et personnagesetsujetsd'un pays dansun autre. 
Or, rien n'empêche l'assimilation que Tart peut faire, 
quand le sujet en est bien motivé d'ailleurs , d'un 
personnage moderne avec quelques grands hommes 
de l'antiquité; et ce rapprochement ne peut avoir 
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lieu , que par un emprunt judicieux de quelques ap- 
parences des costumes antiques. Ainsi le bon goût 
n a jamais desapprouvé dans de grands monuments, 
comme sont les statues équestres de nos rois , en 
bronze , l'emploi des parties de Thabillement mili- 
taire ou héroïque des anciens. Ces choses sont du 
domaine allégorique des arts du dessin. 

Ija seconde raison , ou la trouve dans la définition 
même, qu'on a faite de la nature et du système des 
étoffes servant jadis dhabillement. Car, tout en con- 
venant quelles fbrmoient ce que nous appellerions 
la mode des anciens , nous avons reconnu qu elles 
appartenoient aussi à une mode plus générale, c'est- 
à-dire à la mode universelle de la nature. Et de là 
les méprises qui ont lieu, et où tombent les censeurs 
du genre métaphorique, que nous appelons l'ajus- 
tement idéal. C'est que , ou il faut renoncer à draper 
une figure avec des étoffes libres, et telles que les 
veut l'imitation, ou il faut la faire ressembler à celles 
qu'on reconnoit, pour être habillées à b grecque ou 
à la romaine. 

Ainsi on se souvient que la sculpture , il y a peu 
d années, prétendoit coiffer les portraits, ce qu'on 
appeloit à la romaine, avant que la mode en fût 
venue; et toutefois ce nétoit pas pour faire des che- 
veux à la romaine, mais pour les faire naturels. 

Lart emploie donc l'ajustement antique , non 
comme antique, mais comme naturel , non parce- 
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qu^il a été employé par les Grecs ou les 
mais parce que rimitation (en tant qulmitalion) ne 
peut pas en employer d autre, non pas tant même 
encore parcequ^il est d^accord avec le style méta- 
phorique, que parceque le costume moderne est 
anti-imitatif. 

Cela étant , lorsqu'une nation confie à la sculpture, 
le soin de perpétuer le souvenir de ses exploits et de 
ses grands hommes, son intérêt lui commande ck 
veiller sur le goût et le genre dlmitation d ouvrages, 
qui, en inspirant le respect pour les images qu^elle 
consacre , doivent témoigner aussi auprès des âges 
futurs , en faveur de Tépoque qui les vit élever. 

Il y auroit en cette matière un assez grand nombre 
de considérations que je suis fort loin de vouloir 
parcourir. J'en veux toutefois Caire valoir une qui 
sort de la nature même du sujet, et dont chacun sera 
facilement juge. 

Quand rhabillement des anciens n eut pas été aussi 
favorable à l'imitation qu on vient de le voir, aussi 
flexible à toutes les inventions de Tart, il faut dire en- 
core qu'il eut pour les ouvrages de la sculpture' (consi- 
dérés dans le rapport de leur destinée à venir) un avan- 
tage particulier. Peut être est-ce au principe même de 
la variété compatible avec son ajustement , qu^aura été 
due, en dépit du goût pour le changement si natu- 
rel aux hommes, cette longue stabilité de mode, de 
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pratique el d^usii(|[e, qui contraste si singulièrement 
avec les habitudes de riiabillement moderne. Nous 
ne voyons pas que pendant un long cours de siècles, 
la manière d être habillé ait subi jadis de change- 
ment sensible; et lorsqu'on en juge par les monu- 
meills de Fart , les variétés qu'on remarque dans 
rajustement des personnages, n'appartiennent qua 
l'imagination de l'artiste, parcequ'il y a toujours à 
imaginer, dans la disposition d'une étoffe libre et 
naturelle. 

On peut donc conclure de là, que les représen- 
tations plus ou moins fidèles des habillements, n'é- 
toient pas sujettes aux caprices de la mode, qui 
auroit pu, au bout de quelques années, les faire pa- 
roltre surannées, et enfin étrangères à la nation 
même dont elles étoient l'ouvrage. 

Mais lexpérience des temps et des mœurs mo- 
dernes, nous offre des résultats absolument con- 
traires. Lies differentes modes dhabillement qui se 
sont sui'cédé en Europe , depuis le renouvellement 
des arts, établissent entre les portraits faits pendant 
une période de trois siècles, des coi^trastes tels, qu*il 
nen existe pas de |^lus frappants, entre les habille- 
ments des contrées les plus étrangères les unes aux 
autres. L on sait toutefois combien s'est accrue enclore 
la mobilité de la mode, depuis qu'un mouvement 
plus précipité, imprimé au commerce par le luxe, et 
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au luxe par les subdivisions du opoinierce y ti îaxt 
mettre au nombre des intérêts commerciaux y les fré- 
quents changements dans les formes des choses les 
plus usuelles, telles que les habits et leurs access 
soires. Un très court espace de temps suffit, pour voir 
leurs formes vieillies devenir un objet de risétf sur 
les portraits, où un art imprévoyant setoit plu à les 
fixer. Telle est aujourdliui la fréquence de ces mu- 
tations, qu'une statue (on peut Taffirmer) seroit une 
entreprise trop longue , pour que la mode selon la- 
quelle un personnage auroit été ébauché, subsistât 
encore lorsqu'il seroit question de le terminer. 

Disons donc hardiment que la fidèle représenta- 
tion de nos modes en sculpture , ne prépare que des 
sujets de ridicule, non seulement aux générations 
futures, mais aux hommes de notre agi y puisque 
Tefifet de Tesprit de mode , est de rendre ridicule ce 
qui n est pas conforme au goût du jour. 

Ajoutons, comme conséquence de ceci , que la du- 
rée de ces modes est trop fugitive , pour que leur re- 
présentation puisse être du moindre intérêt aux âges 
à venir, et leur offrir le moindre sujet d'instruction. 
On conçoit qu on puisse examinei^avec quelque profit 
des formes d'habillement, qui ont duré assei long- 
temps, pour se mettre en rapport avec beaucoup du- 
sages, et d'où Ion puisse tirer quelques explications 
de certains détails que Thistoirè néglige. Mais quel 
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intérêt prendre k ces modes éphémères qui meurent 
en naissant, qui se succèdent sans se survivre, qui 
ne témoignent que de la fécondité de Tesprit de fri- 
volité. 

Certes s^il appartient à quelque art, ou à quelque 
partie de Timitation, de tenir registre d'aussi futiles 
objets, ce n'est pas sans doute à Tart que sa nature 
destine à traverser les siècles, à porter aux âges futurs 
les témoignages du goût , de Tesprit , des sentiments 
du peuple qui en fait le dépositaire de sa gloire. 

I/art de la sculpture, comme Ta dit Hemsterhuis( i ), 
doit parler à la postérité la plus reculée ; par consé* 
qucnt il doit parler la langue de la nature. Et voilà 
pourquoi (continue^t-il), il lui est interdit de traiter 
un grand nombre de sujets qui ne tiennent qu'à des 
opinions passagères, à des modes locales; et de ce 
genre sont les habillements, qui ne sont propres qu'à 
quelques siècles et à quelques pays. 

il doit donc y avoir, et il y a réellement pour les arts 
du dessin , et sur«tout pour la sculpture un costume 
monumental. 

Ce costume seroil-il tri , qu'on ne puisse le regarder 
que comme propre des ( ^recs et des Romains , il seroit 
déjà, par cela même, assez en rapport, c'est-à-dire 
moralement d accord avec les conventions poétiques; 
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d abord comme ayant appartenu loog-lemps à det 
peuples célèbres , et qui ont propagé dans tout Tuni- 
vers le plus beau langage dHmitation que les hommes 
aient parlé; ensuite comme participant essentîelle- 
ment à toutes les qualités du genre idéal ; enfin comme 
étant devenu une sorte de convention universelle 
dans l'Europe entière. 

Toutefois on est loin de prétendre que Tartiste, 
dans des compositions de sujets ou de personnages 
modernes, doive se faire ^ sans mesure et sans choii, 
le copiste exact des particularités et des détails du cos- 
tume grec ou romain. Trop de fidélité à cet égard, 
sortiroit même dos obligations d'un système, dont le 
but est de généraliser Tobjet de la représentatioa. 
Je ne nie donc pas , qu^on puisse abuser de la mè 
taphore, en la rendant par trop identique avec ce 
qu'elle doit se contenter d'indiquer. Car si Ton em- 
prunte au costume grec ou romain, des apparences 
de costunie, ce n est pas dans la^Tue de faire une il- 
lusion entière, ou de produire un anachronisme. 
D'autre part il faut répéter que rajustement purement 
idéal, et sans aucune intention de rapprochement 
avec le costume antique , a aussi une partie que les 
critiques ont souvent le tort de confondre avec luL 

C'est , il faut le dire en finissant, sur ce point limi- 
trophe entre deux abus , qu ont lieu de part et d'autre, 
vt la méprise des artistes et Téquivoque des censeurs. 
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Les uns ont souvent le tort de faire au lieu dldéal ^ du 
grec trojy positif et du romain trop romain ; les autres 
se trompent plus fréquemment encore et prennent 
pour romain ou pour grec, tout ajustement qui dans 
le fait est idéat par sa nature, et peut par conséquent 
être le costume de tous les pays etvde tous les temps. 
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